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  Juan Lozano Rico más conocido como Carlos De Santander es un escritor de novelas románticas en español que publicó entre 1973 y 1992.


  Apenas terminados sus estudios, su inquietud lo impulsó a enrolarse como oficial de la Marina Mercante, y se dedicó a recorrer el mundo y vivir intensamente. Reside en Buenos Aires y en Nueva York, viaja por Estados Unidos y Canadá, ingresa en una compañía aérea que deja para volver a enrolarse. Su barco naufraga en las costas de Inglaterra, y se queda algún tiempo en este país. Mientras tanto no deja de escribir. Conoce bien ambas Américas, Europa, África y Oriente. Practica el tiro, la lucha, el esquí y el tenis.


   




  Capitulo 1


   


  Tenía los ojos traviesos y la risa pronta. Sus dientes no eran perfectos, pero eran blancos y luminosos y daba gusto verla reír. Los labios, tan traviesos como sus ojos, parecían siempre a punto de hacerlo.


  —Nos encanta tu nueva casa, Brigitte, es muy bonita.


  Estaban con ella en la linda salita tres amigas, y todas hablaban al mismo tiempo.


  Brigitte volvió a apartar los visillos y a mirar por la ventana rápidamente.


  —Debería estar enfadada con vosotras. ¡Cuatro meses hace que nos cambiamos aquí, y hasta ahora no habíais venido!


  —No hemos podido venir...


  —Palabra de honor...


  —Te echamos mucho de menos, Brigitte.


  — ¡Lo pasábamos tan bien...!


  — ¿Qué te pasa? ¿Por qué miras sin cesar por la ventana?


  Brigitte soltó el visillo con tanta rapidez como si la hubiesen sorprendido en un acto poco correcto.


  — ¿Yo? Si yo no miro... —aseguró Brigitte, cuyos ojos se ponían a veces muy inocentes.


  —No dejas de mirar desde hace un cuarto de hora.


  — ¡Ay! —suspiró Brigitte—. ¡Si supierais...!


  — ¡Cuéntanos!


  — ¡Si, Brigitte, cuéntanos!


  — ¿Es guapo?


  —Es feo... ¡pero maravilloso! —aseguró Brigitte poniendo los ojos en blanco—. Con un mentón tan cuadrado, que dan ganas de soltarle un puñetazo, a ver si así se entera de que una existe.


  — ¡No digas que no te hace caso!


  — ¡No te creemos!


  — ¡Tú eres terrible!


  — ¿Yo...?


  Rió con carcajada llena de femenina travesura.


  — ¡Ay, sois muy halagadoras, pero muy insinceras! —lamentó—. Creo que me estoy haciendo vieja y ya no llamo la atención.


  Sus amigas rieron alocadamente.


  La puerta se abrió, y la noble cabeza blanca de una elegante anciana amonestó severa:


  — ¿Sólo sabéis hablar a gritos y reír como locas? Brigitte, ¿cuándo vas a tener seriedad?


  Los traviesos ojos volvieron a ponerse inocentísimos.


  —Pero, abuela, si yo soy muy seria. Mira: ¡Ni una sonrisa! Cuando me miran, se espantan de lo seria que soy.


  — ¡Oh! —clamó su abuela, enojada—. ¡Nunca haré carrera de ti!


  —No sé por qué eres tan injusta y me dices eso, precisamente ahora que estoy estudiando mecanografía, taquigrafía y ¡hasta contabilidad! Ahora que soy más seria que nunca...


  Sus amigas reían mirándola, aunque realmente en aquel momento Brigitte no causaba esa impresión «espantosa» de que había hablado.


  —Por lo menos hablar y reír como seres civilizados, y no como grullas enloque-cidas —apostrofó la severa señora, volviendo a cerrar la puerta.


  — ¿Estará enfadada, Brigitte?


  — ¿Mi abuela? ¡Siempre! —aseguró riendo.


  — ¿Es verdad que estudias contabilidad? ¡Debe ser dificilísimo!


  — ¡No podéis imaginaros! Por ejemplo, si por cien dólares te dan dos y medio, ¿cuántos te darán por cinco mil setecientos veintisiete con treinta centavos?


  — ¡Cualquiera lo sabe!


  — ¡Una miseria!


  De nuevo rieron, mientras Brigitte miraba por la ventana.


  —Pero ¿qué miras, Brigitte? Nos tienes intrigadas.


  El turgente busto de Brigitte se hinchó, desinflándose luego en desconsolador suspiro.


  — ¡Si supierais...! Estoy enamorada sin esperanza...


  — ¡Que horror!


  — ¡Pobre chica!


  — ¡Qué pena...!


  —Sí, vosotras reíros, pero esto es grave.


  — ¿Y... «sin esperanza», Brigitte?


  —Si estás enamorada, ¿cómo no lo has conquistado?


  — ¡Caramba! ¡Porque no puedo!


  Su energía dejó paso a un suspiro de desaliento.


  —No me hace caso, ni siquiera me ve aunque me ponga delante de sus ojos. No os riáis, os lo digo en serio: estoy enamorada...


  —Pero si de veras le has puesto seria...


  —Brigitte, vamos a creer que es verdad...


  — ¡Si suspira de veras...!


  Las Tres amigas de Brigitte se parecían, y las tres eran diferentes.


  Se parecían en que eran jóvenes y eran atractivas; eran diferentes por su tipo, por su personalidad.


  Roxy era morena, de estatura moderada y ojos oscuros. Tana tenía el pelo castaño y los ojos dorados, era la más menuda de todas y resultaba esbelta como una muñeca; Norma, que se teñía el pelo de rubio, era la más alta, con un precioso tipo de sílfide y ademanes estudiados.


  Brigitte, con sus ojos llenos de travesuras, su boca carnosa de fácil sonrisa, y su esbelto tipo nervioso, era la más impulsiva de las cuatro.


  — ¿Es posible estar enamorada y no ponerse seria? —preguntó—. ¡Pues sí, es posible, porque yo estoy enamorada y tengo más ganas de reír que nunca! Pero no creáis; es dramático, es trágico —aseguró muy formal—. ¡Por más que me hago la encontradiza con él, ni me mira! ¡Caramba! ¡No soy tan fea!


  —Pero si eres deliciosa... —aseguró Norma con leve tono condescendiente.


  —No estás mal... —tranquilizó Roxy.


  —Eres atrayente, aunque guapa, no te hagas ilusiones, no lo eres —certificó Tana riendo—. Tú de guapa tienes lo que yo de alta.


  —Lo que no comprendo —dijo Roxy—, si «no se entera de que existes», es cómo no le has soltado ya una patada en la espinilla para que se dé cuenta de que estás en el mundo, porque lo qué es a ti, atrevimiento no te falta...


  — ¿Y qué lograba con una patada en la espinilla? ¡A lo peor me tomaba odio! —rió Brigitte, mirando por la ventana.


  — ¿Y es que pasa por esa acera?


  —Vive enfrente. Cada vez que entra o sale, le veo. ¡Y ahora tiene que salir!


  — ¡Pobrecita, qué tortura!


  — ¿Y a qué se dedica?


  — ¿Es rico?


  — ¡Yo me lo comería!


  —Digo que si tiene dinero, niña.


  De nuevo se abrió la puerta, y la abuela asomó sus nobles cabellos blancos.


  —Pero ¿es que no podéis reíros si no es a carcajadas? ¡Qué vulgaridad! ¿No sabéis hablar con moderación y sosiego? ¡Debes ser más seria, Brigitte!


  —Sí, abuela, voy a ser tan seria que, nadie dudará de que soy nieta tuya —prometió Brigitte formalmente.


  — ¡Hummm! —rezongó la dama, cerrando la puerta.


  — ¿Y a qué se dedica?


  —Es director de una importantísima compañía de distribución de maquinaria. Por eso me estoy haciendo secretaria. Pienso que si necesita una, ¡zas!, me cuelo y le pongo cerco bien estrecho sin despegarme de su lado ni con agua caliente.


  Miró por la ventana, y de repente exclamó:


  — ¡Ay...!


  En tropel, sus amigas se lanzaron a mirar.


  De la casa de enfrente salía un hombre rubio, de rostro bronceado y alta talla. Vestía bien, con corrección, sin atildamiento y, como Brigitte había explicado, tenía «el mentón cuadrado», lo que daba a su rostro un impresionante aspecto de energía y seriedad.


  — ¿Es él, Brigitte?


  Brigitte suspiró:


  — ¿No es maravilloso?


  El hombre maravilloso subió a un precioso «Mercury» descapotado, y en un instante desapareció calle abajo.



  Capitulo 2


  


  


  Dejó el «Mercury» aparcado junto a la acera, y entró en el rascacielos, metién-dose en uno de los ascensores.


  Salió en uno de los pisos altos, y sin duda ensimismado en sus problemas, avanzó por el ancho corredor sin fijarse en las muchachas nada despreciables que acudían a uno y otro despacho.


  Entró en una sala de oficina, y la cruzó saludando con gesto distraído:


  —Buenas tardes...


  Cualquiera de las diez o doce empleadas hubiera servido para ilustrar un anuncio en una revista de color, pero el de la mandíbula cuadrada ni las miró.


  —Buenas tardes, señor Fagor —sonrió la más próxima.


  Y apenas Fagor pasó por la puerta, comentó con un silbido:


  — ¡Veréis cómo se pone cuando Carroll le diga que deja su empleo para casarse!


  — ¡La segunda que se casa en menos de dos años!


  — ¡Claro!, ¡las secretarias siempre tienen más suerte que nosotras! Como tra-tan directamente con los hombres más importantes, pescan buenos novios...


  —F. F. se va a poner hecho una fiera cuando Carroll se lo diga. ¡No quisiera encontrarme en la piel de la pobre en estos momentos!


  F. F. cruzó el despacho de su secretaria y saludó risueño:


  — ¡Hola, Carroll! ¿Contestaste a Florida?


  Carroll era atrayente sin ser una belleza. No tenía un tipo extraordinario, pero interesaba.


  Sonrió forzadamente:


  —Sí, Frank, contesté. ¿Te lo paso para que lo firmes?


  —Sí, pásamelo ahora.


  Entró en su despacho, tiró el sombrero en la percha y abrió una puerta aso-mándose al despacho vecino.


  Un hombre joven, grueso y orondo, estaba en mangas de camisa tras una mesa de despacho, y se secaba en aquel momento el sudor que le corría por el rostro a pesar del aire acondicionado.


  — ¡Hola, Pyn! —saludó Frank amistoso — Siempreestás sudando, hombre, deberías adelgazar.


  —Y qué culpa tengo yo de estar gordo, ¿eh? ¿Qué culpa tengo? —se indignó Pyn.


  —A nadie le gusta que les critiquen sus defectos reales —rió Frank—. En cuanto se te habla de tu gordura, te pones hecho una fiera.


  —Tú vienes muy risueño, ¿no? ¡Pues dentro de cinco minutos vas a aullar!


  —Yo no aúllo nunca, Pyn, me tomo las cosas con calma. Y por qué voy a aullar, ¿eh?


  —Pregúntaselo a Carroll.


  — ¿A mi secretaria? ¡Oh, no, por ahí no vas bien! Estoy seguro de que Carroll no ha cometido ningún error. ¡Es la mejor secretaria que he tenido en mi vida!


  — ¿Firmas, Frank?


  Era Carroll, tras la espalda de Frank Fagor.


  Pyn dibujó una malvada sonrisita vengativa.


  —Dale la noticia, Carroll, anda, guapa, dásela...


  — ¡Bah! —desdeñó Frank cerrando de un portazo—. Dame, Carroll, y firmaré. Pyn está diciendo tonterías. El calor le ablanda los sesos.


  Se sentó tras su gran mesa, cogió el pliego que Carroll le ofrecía, lo firmó y se lo devolvió después de echarle un vistazo.


  —Muy bien. Eres la secretaria ideal, Carroll. ¿Te gustaría un viajecito a Miami? Seguramente tendremos que ir pronto.


  —Ya, claro... —sonrió Carroll indecisa, sin retirarse.


  — ¿Quieres algo? —preguntó Frank, mientras se quitaba la chaqueta y la colgaba de la percha, junto al sombrero de flexible paja.


  —Pues... quisiera decirte algo, Frank...


  —Oye, no irás a pedirme aumento de sueldo, ¿verdad? Se te subió hace tres meses. Espera un poco, mujer, o me llamarán la atención de Dirección Gene-ral..., ¿no? Pues, ¿qué es? —se sorprendió Frank.


  Llevaba camisa de manga corta, y mostraba los brazos bronceados y vigorosos.


  —Bueno, ¿qué te pasa? ¿Por qué te quedas callada? —preguntó alarmado.


  —Frank, tengo algo que decirte...


  Frank arrugó el ceño.


  — ¿Peor que pedir aumento de sueldo? —preguntó receloso.


  —Pues... quizá, te parezca peor.


  Frank arrugó toda la cara. Y de repente, acusó:


  — ¡Tú vas a casarte!


  —Frank, debes comprender; el amor…


  — ¡Qué amor ni que narices! ¡Eres como todas! ¡No llevas ni un año conmigo y ya te has arreglado para atrapar novio! —rugió—. ¡Carroll, Me aseguraste que el amor no te interesaba! ¡Farsante!


  —No te pongas así, Frank, por favor...


  — ¿Cómo quieres que me ponga? —bramó Frank—. ¡En menos de dos años, dos secretarias que se me casan! ¿Es que no voy a poder tener una secretaria seria y formal?


  La puerta de comunicación se abrió, y Pyn asomó su sudorosa cabeza.


  — ¿Qué te pasa, Frank? ¿Por qué aúllas?


  — ¡Yo no aúllo!


  Riendo, Pyn se retiró.


  Frank gruñó:


  —Eso..., ¿no tiene remedio, Carroll?


  — ¡Ay, no...! Me he enamorado. ¿Qué quieres que haga yo? Es la fatalidad, Frank... El día que tú te enamores compren...


  — ¡Me he enamorado cien mil veces, pero no por eso me he casado! —rugió Frank.


  —Pues eso no está ni pizca de bien, Frank —desaprobó Carroll, severa.


  — ¿Y, quién es tu víctima?


  —Es... un buen cliente... Harry Wiel.


  — ¡Harry Wiel! ¡Qué casualidad! Millonario.


  —Frank, eso no influye en mí —se ofendió Carroll.


  —Claro que no, Betty también se casó con «un buen cliente» que daba la casualidad que tenía tres millones de dólares, pero ¡claro!, eso «no influyó en ella». ¿Por qué no os enamoráis del portero? ¡Es un buen mozo!


  — ¡Frank, me estás ofendiendo con tus suposiciones!


  Frank le lanzó una mirada aviesa, y poniéndose un cigarrillo en los labios lo apretó con furia.


  —.Todas sois iguales... —renegó—. ¡Pero es la última vez que esto me ocurre! ¡Toma nota para un anuncio, y manda que se publique en lugar destacado!


  El momento trágico había pasado, y Carroll suspiró sosegadamente.


  —Sí, Frank... Dicta.


  —Preciso secretaria, punto. Ofrezco buen sueldo. Exijo que sea eficiente, vieja y fea. ¡Inútil presentarse si no reúne las tres condiciones! Que se publique esta misma noche. Y vete ahora mismo de mi vista, antes de que te tire algo a la cabeza!



  Capitulo 3


   


   


   


  Del fondo del baúl sacó aquel vestido. Indudablemente, su abuela debió ser esbelta de joven. ¡Le iría magnífico!


  Fue al cuarto de baño, y siguió «arreglándose». El pelo... Se dio laca, y se lo peinó tieso y áspero hacia abajo. Se observó crítica en el espejo...


  —Queda tan horrible, que resulta modernísimo... —lamentó. Pero había proba-do ya de cien formas distintas, y no conseguía dejarlo peor.


  Se puso el vestido. ¿Quién podría adivinar si dentro había una mujer o una sardina? ¡Imposible!


  —Y pensar que esto debió ser elegante... —se admiró, mirando la falda, un pal-mo más larga de la moda actual.


  En seda de un color amatista que ya no se llevaba, los pliegos del vestido flota-ban en torno a sus piernas, lacios y absurdos.


  Suprimió de su rostro todo rastro de pintura, y se puso unos lentes de carey. Luego se encasquetó un sombrero de fieltro que debió ser el último grito después de la Primera Guerra Mundial.


  —No puedo hacer más..., ¡caramba! —lamentó—. Bueno, ahora... mucha «cara dura», y a no reírme aunque me vea yo misma en un espejo.


  No se equivocaba; hacía falta mucho de eso llamado «cara dura» para atreverse a presentarse así ante alguien.


  Pero Brigitte no se arredraba fácilmente. Salió del baño, metió


  algunos trastos en el bolso, y se dirigió hacia la puerta de la escalera. Se abrió antes de que ella la tocara, y su abuela entró encontrándola en el vestíbulo.


  —Buenos días, señora —sonrió la abuela—. ¿Me busca a mí?

  Pero de repente abrió unos ojos como lunas y gritó despavorida:


  — ¡Brigitte! ¡Eres tú! ¿Eres tú?


  —Claro, abuela, ¿quién voy a ser?


  — ¡Santo Dios! ¿Te has vuelto loca? ¿Qué haces con ese disfraz... y con esos pelos? ¿Estás trastornada?


  —Abuela, he comprendido que tienes muchísima razón, y he decidido ser seria. Ahora tengo      que hacer. Volveré al mediodía. ¡Adiós!


  Escapó corriendo antes de que su abuela saliera de su paralizante asombro y pudiera retenerla, y, voló escaleras abajo sin poder contener la risa ante la cara de espanto de la dama.


  Tenía estacionado ante el portal su largo «Opel-Kapitán» descapotable. Se puso al volante, despegó limpiamente de la acera, y bajó a toda velocidad por Saint Simon Street en busca de Elabon Avenue.


  Diez minutos después se detenía ante el edificio del Telegraph, y penetraba en el rascacielos.


  Brigitte apretó los labios para no soltar la carcajada al observar las miradas de asombro que le dirigían.


  — ¡Qué vestido! —exclamó una señora, y no precisamente con admiración.


  — ¡Qué birria! —exclamó un hombre poco diplomático.


  Muy seria, oprimiendo los labios para no reír, Brigitte entró en el ascensor fingiendo ignorar las miradas de la gente.


  « ¡Dios mío, cómo le amo! —pensó dándose ánimos—. Las mujeres somos así; cuando amamos a un hombre somos capaces de hacer por él cualquier dispa-rate. ¡Y yo he de conseguir que se case conmigo, o me tiro del último piso!»


  Salió en uno de los altos, y miró a un lado y otro del corredor, desorientada.


  Deteniendo a una muchacha que salía del tocador, le preguntó amablemente:


  —Señorita, ¿sabe si es en este piso donde están las oficinas de la Nacional Distribuidora de Maquinaria?


  La joven, una muchacha de tipo dinámico y expresión de chica moderna y decidida, parpadeó al verla.


  —Sí, señora... Bueno, señorita... —Rectificó al darse cuenta por el rostro terso de que se trataba de una mujer joven—. Oiga, usted va disfrazada, ¿verdad? ¿Es usted tal vez alguna «mujer anuncio»?


  — ¡Oh! ¡Qué impertinencia!, ¡No sé qué tengo de raro, señorita, para que suponga eso!


  — ¡Oh, perdón, no intentaba ofenderla! Mire, vaya por el corredor, y verá en seguida el letrero «Nacional Distribuidora de Maquinaria».


  —Gracias —respondió Brigitte alejándose.


  Un hombre se acercó a la muchacha, que aún miraba a Brigitte.


  — ¿Quién es? ¿Alguna «marciana»? —preguntó riendo.


  —Si no fuera porque no tiene en la cara ni una sola arruga, creería que es mi bisabuela que había resucitado.


  —Alguna maestra de escuela... —conjeturó el hombre.


  — ¡Vamos, Arthur, hoy ni las maestras son tan feas!


  Brigitte empujó la puerta sin llamar,      entró en la sala de oficinas.


  En cuanto vio la, cara que ponían al mirarla comprendió que su aspecto era «recomendabilísimo».


  «Si es verdad que la quiere fea, no cabe duda de que conseguiré el empleo», pensó ilusionada.


  —Buenos días, señorita — saludó a la empleada más próxima, al tiempo que sacaba el periódico del bolso—. ¿Es aquí donde solicitan una secretaria?


  Todas habían dejado de trabajar para mirarla, y al cesar el tecleo de las diez o doce máquinas de escribir o calcular, se notó el súbito silencio.


  —Sí, efectivamente, aquí es...


  — ¿Han venido muchas? —inquirió Brigitte temerosa.


  —Es usted la única, señorita.


  — ¡Qué suerte! Bueno, pues yo vengo a solicitar ese empleo. He sido muy afor-tunada, ¿verdad? ¡Resulta asombroso que sea yo la única solicitante!


  «¿Qué mujer va a reconocer, viniendo, que es vieja y fea? ¡Sólo una chiflada como usted!», pensó la empleada.


  —Sí, ha tenido usted mucha suerte —sonrió por, compromiso—. Haga el favor de pasar por aquí.


  Empujó una puerta y avisó:


  —Carroll, esta señora... o señorita, solicita el puesto de secretaria. Pase, señorita.


  En cuanto la empleada cerró la puerta, estallaron los alocados comentarios.


  — ¿Os habéis fijado?


  — ¡Qué horror!


  — ¿Cómo se atreve a salir así a la calle?


  — ¡Qué vestido! Un poco más, y lo lleva por los tobillos...


  Carroll había quedado impresionada al verla, y tuvo que hacer un esfuerzo para sobreponerse y sonreír con naturalidad.


  —Así, ¿viene usted por el anuncio...?


  —Sí, señorita. Creo que sabré desempeñar eficientemente el puesto.


  —Un instante, y voy a anunciarle al jefe. Su nombre, por favor...


  —Brigitte Medwall.


  — ¿Señora, o señorita?


  —Miss Brigitte Medwall.


  —Un instante, miss Medwall —sonrió Carroll.


  Pasó al despacho de Frank, que gruñó malhumorado:


  —Si no vienes por algo importante, ya puedes salir de mi despacho. ¡No quiero ni verte! ¡Traidora!'


  —Es importantísimo... Ha llegado una solicitante.


  Frank alzó la cara.


  — ¿Una solicitante? ¡Vaya, hombre! ¡Siquiera existe en el mundo una sola mujer capaz de reconocer que es fea! ¿Lo es? —preguntó intranquilo.


  —Creo que quedarás sobradamente satisfecho, jefe —aseguró Carroll—. Apar-te el peinado, que lo lleva modernísimo, parece una resucitada. ¿La hago pasar?


  —Bien, que pase.


  Carroll abrió la puerta, e invitó a Brigitte a entrar, dejándola sola con Frank.


  Apenas la vio, Frank sonrió complacido. ¡Algo así era lo que él necesitaba!


  —Siéntese, señorita. Así que viene por el anuncio...


  —Eso es, por el anuncio —dijo Brigitte mostrando el periódico. «¡Ay, qué men-tón tan cuadrado tiene...! —suspiró mirándole—. ¡Con lo que me gustan a mí los mentones cuadrados...»


  —No parece usted muy vieja... No tiene arrugas...


  —Eso debe ser a que uso una crema fabricada por mí misma, a base de leche, huevo y miel de abejas. Si. quiere puedo darle la receta.


  —No, no, muchas gracias, muchas gracias... —sonrió Frank, rehusando—. ¿Sabe escribir a máquina?


  — ¡Con los diez dedos! —aseguró Brigitte, que estaba orgullosísima de sus progresos.


  — ¿Y taquigrafía?


  — ¡Oh, sí!


  — ¿Tiene conocimiento de archivos, registro, algo de contabilidad...?


  —Soy una experta en todas esas materias, señor...


  —Fagor.


  —Señor Fagor.


  «Su apellido no me gusta, pero él me vuelve loca. ¡Ay, qué enamorada estoy de ti, antipático!»


  —Bueno, pues vamos a hacer una pequeña prueba, y si sirve se quedará. Póngase a la máquina, haga el favor.


  «Me conviene —pensó mirándola—. No hay peligro de que se case jamás.»


  «Me subyuga, soy débil con él, no puedo remediarlo. ¡Qué delicia cuando estemos casados y me estreche entre sus brazos tan fuertes y tan bronceados...! ¡Ay, qué dulce!», pensó Brigitte.


  Se sentó a la máquina, y esperó.


  Frank encendió un cigarrillo y paseando ante ella empezó a dictar:


  —Aprovecharé mi próximo viaje a Florida para hacerle una demostración de la calidad de nuestros nuevos modelos de maquinaria...


  Dictaba a la velocidad que solía hacerlo con Carroll, pero a pesar de lo mucho que Brigitte se había aplicado, no lograba seguirle y tuvo que pedir:


  —Un poquito más despacio, señor Fagor...


  Frank le hizo luego escribir en taquigrafía y traducir. Tradujo bien, pero tam-poco resultó muy veloz.


  «Someterme a estas pruebas, el muy desconsiderado —pensó Brigitte, renco-rosa—. ¡No tiene corazón! ¡Con lo que yo le quiero, y lo mal que me trata...!»


  Frank la estuvo probando durante un cuarto de hora, y luego le hizo sentarse en la butaca.


  Cuando se desea algo, se teme, y Brigitte que tanto deseaba ser admitida, tenía miedo a que la rechazaran. Pensó que no la admitiría, por ser demasiado lenta.


  Frank se puso otro cigarrillo en los labios.


  —Usted no fumará, ¿verdad? —dijo.


  No le parecía probable que una mujer tan fea y que si no era vieja por lo menos sí era antigua, tuviera vicios.


  Pero Brigitte estaba deseando fumar un cigarrillo para tranquilizar los nervios.


  — ¡Oh, sí! —aseguró—. ¡Yo soy una mujer muy moderna!


  — ¿Sí? Ah, pues tome... Ahora tendré que hacerle algunas preguntas de tipo personal...


  «¿Irá a preguntarme si me quiero casar con él? ¡Ay, sí, caramba, es lo que más deseo en mi vida!»


  —Pues bien, pregunte...


  — ¿Tiene novio?


  — ¡Oh, no! ¡Nunca lo he tenido!


  «Se adivina», pensó Frank.


  «¡Se interesa por mí, se interesa!», pensó Brigitte ilusionada.


  —Voy a explicarme con usted, miss...


  —Miss Brigitte Medwall —informó.


  —Miss Medwall, voy a decirle una cosa. Desde hace cinco años que soy director de esta sucursal, han pasado por mi despacho ¡cuatro secretarias!


  — ¡Oh, cuántas...! ¿Las... despide usted?


  —Se marchan.


  — ¡Oh, qué tontas!


  Frank la miró sin comprender.


  —Quiero decir que no comprendo por qué dejan un empleo tan bueno...


  —Se casan. Todas las que vienen tienen la manía de casarse, y en cuanto consiguen atrapar novio me dejan plantado. Aquí, más que a trabajar, vienen a pescar marido. ¡Y estoy harto de que se me marchen las secretarias precisa-mente cuando empiezo a confiar en su capacidad de trabajo! Señorita Medwall, quiero hacerle una pregunta y que usted me conteste con absoluta sinceridad.


  —Le responderé con el corazón en la mano —aseguró. Brigitte—. Le diré la verdad y sólo la verdad.


  Como todas las mujeres, cuando Brigitte aseguraba que iba a decir sólo la verdad, quería decir que iba a decir sólo lo que le conviniera, y que estaba dispuesta a mentir con toda sinceridad.


  Por eso su gesto fue absolutamente convincente.


  — ¿Qué desea preguntarme, señor Fagor? —preguntó mirándole a través de los redondos lentes de carey que le sentaban como un tiro.


  —Sólo esto: ¿viene aquí en busca de novio?


  Brigitte abrió los ojos como platos.


  — ¡Oh, no! ¡Detesto el matrimonio!


  Comentando después con Pyn, Frank aseguró satisfecho:


  —Esta sí que es una chica seria. Detesta el matrimonio.


  — ¿Estás seguro? —preguntó Pyn, escéptico.


  —Está clarísimo. Es una de esas muchachas que, como son feas y nadie las ha mirado nunca, odian a los hombres. Me ha dicho que detesta el matrimonio, y no mentía. ¡Yo sé muy bien cuándo una mujer miente! Me basta con mirarla a los ojos. Y los ojos inocentísimos de miss Medwall «demostraban sin lugar a dudas que era sincera» —subrayó—. Es verdad que no es muy experta, no tiene velocidad, pero ya la adquirirá, tendrá tiempo, porque esta vez..., ¡tengo secretaria para toda la vida!


  En aquel momento, Brigitte hablaba con su abuela.


  —Una mujer debe trabajar, abuela —aseguraba con convicción—. ¡Es una vergüenza que a mis años, no me gane la vida como hacen todas las chicas! Así que he decidido ser muy seria, y trabajar sin descanso para ganarme el pan con el sudor de mi frente.


  «¡Lo pesco! —pensaba mientras charlaba con su abuela—. Lo más difícil está conseguido. ¡Pasaré a su lado todo el día! ¡Ay, qué felicidad...! ¡Mío para toda la vida...!»


  — ¿Y es necesario que vistas de una forma tan rara? Ese vestido lo estrené yo hace más de cuarenta años, recién terminada la Primera Guerra Mundial. Yo tenía la edad que tú tienes ahora, ¡pero muchísimo mejor tipo!


  —Vamos, abuela, ¡no seas tan presumida!


  —No es presunción, es la verdad. ¡Tu abuelo estaba loco por mí!


  —Pero, abuela, ¡no seas inmoral y frívola! ¡Tú, siempre tan seria!


  —Soy seria ahora y lo fui siempre, Brigitte —amonestó la dama—. La prueba de que era muy seria, es que me casé muy joven.


  —Es verdad. ¡Qué suerte tuviste!


  —Lo mismo que tu madre, que se casó recién salida del colegio. Le bastó parpadear para enamorar a tu padre. ¡Las mujeres de nuestra familia siempre hemos tenido mucho «gancho»!


  — ¡Ay, abuela! ¿Lo habré heredado yo el «gancho» ese?


  —Hum, creo que la raza se ha estropeado un poco, pero puedes pasar. Yo era mucho más guapa.


  — ¡Cómo se ve que no tienes abuela, abuela!


  —Bueno, dime cómo es la oficina, y no hagas juegos de palabras. ¿Es limpia, higiénica...?


  — ¡Oh, sí! Muy limpia, espaciosa, aireada, con un mentón cuadrado que revela energía viril, con los ojos azules, pero muy picarescos...


  — ¿Cómo? ¿Qué es eso del mentón cuadrado y los ojos picarescos?


  — ¿Eh? ¿Qué dices...? —parpadeó Brigitte, «despertando»—. Oh, digo que es muy higiénica, muy limpia, con los suelos encerados y grandes ventanas... ¡Es una oficina ideal, abuela! ¡La que yo había soñado toda mi vida!


  —Hum, qué entusiasmo para una oficina... Bien, no me opongo a. que trabajes, Brigitte, pero no olvides que la .verdadera vocación de una mujer no debe ser trabajar en una oficina, sino casarse. La «carrera» de una mujer es el matrimonio. ¡No lo olvides!


  —No te preocupes, abuela. ¡No lo olvidaré ni un minuto! —aseguró Brigitte.


  Y pensó con un suspiro:


  «¡Ni un minuto!»




  Capitulo 4


   


  En un mes como profesional, se aprende mucho más que en un año de estudiante.


  Brigitte lo comprobó experimentalmente. Seguía siendo un poco lenta, pero se sentía aceptablemente segura de sí misma en la oficina el día que Carroll se despidió definitivamente para casarse.


  Brigitte empezó hacer conocimientos personales. Acudía mucha gente, siempre hombres y de posición económica importante. La mayoría eran señores mayores, pero también los había jóvenes que hablaban con ella amistosamente.


  Brigitte descubrió que el puesto de secretaria privada de un hombre de sólida posición, brinda a una mujer muchas oportunidades para pescar un marido rico.


  No le sorprendía ya que sus antecesoras en el puesto hubieran emprendido veloz carrera hacia el altar. Muchos de los visitantes eran industriales de otras poblaciones que llegaban en viaje de negocios, y Brigitte adivinaba que de haberla visto un poco más «mona», más de uno la hubiera invitado. Y de una invitación..., ¡pueden surgir tantas cosas!


  Pero cuando después de pasar por la oficina general y echar una mirada a la docena de «artistas de cine» que allí trabajaban, se encontraban con Brigitte, ponían cara de estar recibiendo de sopetón una ducha fría.


  Brigitte conseguía admirablemente contener la carcajada, pero cuando Frank la trataba con naturalidad y «tranquilidad», como si ella no fuera una mujer de carne y hueso, ella pensaba:


  «Ya me tocará mi vez. ¡Paciencia!»


  Aquella mañana, cuando Brigitte le pasó la correspondencia para la firma, Frank comentó satisfecho y amistoso:


  —Progresa usted rápidamente, miss Medwall, estoy contento de usted.


  —Muchas gracias, señor Fagor —sonrió Brigitte, procurando no enseñar los dientes—. Es usted muy amable.


  «¡Ay, cuando te miro, me mareo!», pensó, desfallecida.


  Frank terminó de firmar, y le ofreció un cigarrillo.


  —Siéntese y fume, quiero que hablemos un momento —invitó sonriente.


  Aquélla era una chica seria, sin sentimentalismos, sin ese romántico sentimen-talismo que empuja a las mujeres a buscarse sea como fuere un marido rico. Era una chica «nacida» para el trabajo eficiente, para rendir, para llegar a ser una secretaria modelo.


  ¡Había tenido mucha suene encontrándola!


  —Miss Medwall, hace más de un mes que trabajamos juntos, y estoy cada día más satisfecho de usted.


  —Oh, muchas gracias...


  —Quiero que hablemos como amigos...


  — ¡Cuente con mi amistad! —ofreció Brigitte, sin darse cuenta de que se mostraba peligrosamente vehemente.


  —Muchas gracias. Mire, seré sincero con usted. Yo siempre he detestado a esas mujeres que sólo piensan en casarse, a esas muchachas que echan la vista encima de un inocente hombre y no paran hasta que lo llevan al altar. ¡Es detestable esa persecución implacable!


  — ¡Es horrible, señor Fagor! ¿Cómo puede haber mujeres así? ¡No lo compren-do!


  —Usted no puede comprenderlo porque es distinta, pero le aseguro a usted que la mayoría de las mujeres son así.


  —Se me hace duro creerlo, señor Fagor. ¡Con lo horrible que debe ser el matri-monio!


  —Esa es la palabra: ¡horrible! Y es natural; si no fuera horrible, no sería respetable.


  — ¿Usted cree?


  — ¿Conoce alguna cosa respetable que no sea fastidiosa y aburrida?


  —Pues..., ahora que me hace reflexionar sobre ello..., admito que tiene usted mucha razón; todo lo respetable es aburrido.


  —Y el matrimonio es la institución más respetable que existe...


  —La consecuencia es lógica. ¡Luego, es lo más aburrido que existe!


  —Es usted verdaderamente inteligente.


  «¡Y tú un fresco! —pensó Brigitte, sulfurada—. ¡Vaya teorías!»


  —Me alegra mucho que estemos de acuerdo en este importante asunto. Y aho-ra quiero proponerle algo a usted. Me gusta tener confianza con mi secretaria, creo que una secretaria y su jefe trabajan mejor cuando son buenos amigos.


  — ¿Quiere que seamos amigos?


  Encantada, le perdonó y tuvo que hacer un esfuerzo para no gritar: ¡hurra!


  — ¿Usted no quiere?


  —Sí, ¡caramba!


  — ¿Caramba...?


  —Perdone, se me escapó sin querer. Mi abuela me reprende por decirlo, pero lo suelto sin darme cuenta.


  —Oh, no tiene importancia, ¡caramba!


  Brigitte rió mostrando hasta las muelas. Pero se contuvo rápidamente. Enseñar las muelas al reír no era propio de una chica seria.


  —Me alegro de que acepte mi amistad. Y puesto que somos ya los mejores amigos del mundo, debemos llamarnos sencillamente por nuestros nombres, y tuteamos, ¿te parece bien, Brigitte?


  — ¡Encantada, Frank!


  —Quiero que tú y yo nos compenetremos en el trabajo, que formemos como un solo cuerpo, un solo pensamiento...


  «Un solo ser, fundidos los dos en un solo corazón... —pensó Brigitte, divagan-do—. ¡Sí, quiero! ¡Ya lo creo que quiero! ¡Para eso estoy aquí!»


  —Conforme, Frank, encantada —sonrió, evitando esta vez mostrar los dientes.


  —De esa forma, nuestro trabajo será mucho más eficaz.


  —Haré cuanto pueda por ser lo más eficaz posible en el trabajo que me he impuesto, y no pararé hasta conseguir realizar todo lo que me he propuesto al tomar este empleo —prometió Brigitte sibilinamente—. ¡Tienes mi palabra de honor!


  Frank sonrió satisfecho.


  —Estoy seguro de que lo conseguirás —contestó.


  Con indescifrable sonrisa, Brigitte contestó mirándole hondamente a los ojos:


  — ¡Y yo también estoy segura! Al menos haré todo lo que esté en mi mano.


  «Y espero tener tanto "gancho" como mi abuela y mi madre. ¡También yo soy de la familia!», pensó.


  —Para el mejor cumplimiento de tu trabajo, será necesario que algunas noches te quedes después de las horas de oficina, y en alguna ocasión habrás de viajar conmigo. Supongo que no tendrás inconveniente. No temas que yo aproveche para propasarme o vaya a intentar molestarte con intenciones amorosas. Soy un caballero.


  «¡Idiota! ¿Y para qué quiero yo que seas un caballero?», pensó Brigitte, indignada.


  —Oh, confío totalmente en ti. Cuenta conmigo para quedarme a trabajar o para acompañarte en tus viajes, siempre que lo consideres necesario.


  — ¡Magnífico, Brigitte! Ahora puedes continuar tu trabajo.


  Brigitte recogió la carpeta, y volvió a su despacho. Frank pasó al de Pyn, dejando la puerta de comunicación abierta.


  —Esa chica es un hallazgo —aseguró—. ¡Qué suerte he tenido!

  —Sí, creo que esta vez lo has conseguido —resopló Pyn, secándose el sudor del cuello—. Esta no creo que se te case. Si todas las mujeres fueran como ella..., ¡se terminaba la humanidad!


  En su despacho, Brigitte atendió al teléfono.


  — ¿El señor Fagor? Sí, señorita. Diga, soy su secretaria.


  Era una voz armoniosa, aterciopelada.


  —Deseo hablar con él personalmente. Dígale que soy Fany. Brigitte arrugó el ceño y la nariz, cosa que solía hacer cuando algo la contrariaba realmente.


  —Puede decirme lo que sea, señorita. Ya le digo que soy su secretaria, y el señor Fagor está ocupadísimo en estos momentos.


  —No importa, a él no le molestará dejar sus asuntos para atenderme. Dígale que soy Fany.


  Brigitte rechinó los dientes al verse obligada a obedecer.


  —Bien, señorita, le doy comunicación.


  Llamó al teléfono de Frank.


  Frank seguía charlando con Pyn cuando sonó el timbre.


  —Las mejores secretarias han sido siempre las que no pierden el tiempo pen-sando en el amor —aseguraba.


  Volvió a su despacho, y cogió el teléfono.


  —Frank, una señorita que asegura llamarse Fany, insiste en hablar contigo personalmente.


  —Bien, dame comunicación.


  Brigitte se sintió indignada al no oírle decir de mal humor: « ¿Fany? ¡Dile que no estoy!»


  Pasó la comunicación.


  Iba a colgar, pero un mal pensamiento la tentó. Era horrible sí, feísimo, y su abuela la hubiese criticado acerbamente, pero sucumbió a la tentación:


  ¡Escuchó!


  La voz aterciopelada susurraba:


  —Frank, amor mío, ¡fui tan feliz anoche a tu lado..,! Vendrás hoy a buscarme, ¿verdad?


  « ¡Descarada!» —pensó Brigitte indignada—. ¡Poca vergüenza! Conque fuiste muy feliz... ¡Pues ve despidiéndote de él, porque pienso atarlo corto!»


  —Fany, guapita, te he dicho que no me llames a la oficina, tengo siempre mucho trabajo.


  —Eso me ha dicho tu secretaria. No parece muy simpática. ¿No estará enamo-rada de ti?


  — ¡Qué absurdo! —rió Frank—. ¡No, por Dios!


  «Miserable, que no mereces mi amor», pensó Brigitte, justamente dolorida.


  — ¿Es... bonita?


  De nuevo rió Frank, y Brigitte sintió deseos de tirarle el teléfono a la cabeza.


  —Tranquilízate; es horrible —contestó Frank, riendo—. Lleva lentes de esos redondos que le hacen ojos de lechuza, y tiene un tipo horrible. La he aceptado cómo secretaria precisamente porque es fea y tiene un tipo detestable, algo así como una sardina arenque y bien prensada. Nada por delante, nada por detrás, y nada, se la mire por donde se la mire. ¡Esta no me abandonará para casarse!


  Rechinando los dientes, Brigitte escuchó hasta que terminaron, sin remordí-mientos por estar haciendo una cosa tan fea.


  Colgó después que ellos se despidieron, y murmuró apretando los labios:


  —Conque «una sardina arenque bien prensada»... Conque «nada por delante, nada por detrás, y nada por donde se me mire»... ¡Ya me lo dirás cuando seas mi marido y te tenga bien agarrado! ¡Miserable libertino!


  Estaba decidida a vengarse. Y toda mujer sabe bien que, para vengarse de un hombre, nada mejor que casarse con él cuanto antes.



  Capitulo 5


  


  


  Hasta tres días más tarde, Frank no la necesitó después de las horas de oficina.


  —Tienes que quedarte esta noche, Brigitte, hay trabajo urgente —le avisó.


  — ¡Encantada, Frank!


  Era la oportunidad que estaba esperando. Después de irse todos y quedar solos en la oficina, estuvieron trabajando sin descanso tres largas horas.


  Realmente, aquellos lentes que parecían robados de un museo, de gruesa mon-tura de carey, de cristales pequeños y redondos, la hacían feísima.


  El vestido, que no le quedaba ancho, porque su abuela debió tener verdadera-mente un tipo precioso, pero que era lacio y holgado de hechura, hacía pensar que debajo de su seda no cobijaba un cuerpo de mujer, sino una raspa.


  Brigitte había leído en el anuncio que se exigía una secretaria fea, y se había esmerado tanto en su atuendo que nadie podía dudar de que ella lo era.


  Detuvo el tecleo y con un suspiro se pasó por la frente el dorso de la mano.


  — ¿Te sucede algo? —inquirió Frank, interrumpiéndose.


  —Calor... —sonrió Brigitte con gesto desvanecido.


  —No sé qué pasa con el aire acondicionado, que no funciona.


  —Frank, ¿no lo cortan cuando terminan las horas de oficina? —preguntó ella con aquella sonrisa tan débil.


  —Sí, es verdad, lo había olvidado. ¡Un abuso, porque lo pagamos bien caro! Descansa un poco y fuma un cigarrillo...


  Brigitte se levantó y se acercó a la ventana abierta. Allá al fondo, en el profundo abismo de la calle, relucían las luces de los escaparates, de los coches, de los anuncios, como un río resplandeciente en la oscuridad de la noche.


  —No corre ni una brisa... —se quejó con cara de asfixia.


  —Sí, es verdad, estamos teniendo mucho calor esta noche.


  — ¿No acostumbras a ir a la playa, Frank?


  —Sólo los sábados y domingos.


  —Pues estás muy moreno, muy bronceado.


  —Paso varias horas nadando y tomando el sol. Dos días a la semana es suficiente.


  — ¡Ay…!—suspiró Brigitte, volviendo a pasarse por la frente el dorso de la mano, con gesto doliente.


  — ¿Te encuentras mal?


  —Creo que voy a desmayarme…


  —Vamos, siéntate... En este sillón...


  —Es el calor, ¿sabes? Se me va la cabeza... Ay...


  Se tambaleó cerca de la ventana, y Frank se precipitó hacia ella.


  —No mires hacia abajo, te va a marear la altura —recomendó.


  Ella volvió a suspirar.


  —Ay... El calor... Me mareo...


  Frank abrió los brazos, y la recogió justo a tiempo para que no rodara por el suelo como un muñeco roto.


  —Brigitte, vamos, reacciona, no es nada... —instó.


  Pero, decididamente, Brigitte se había desvanecido y su cuerpo pesaba inerte en los brazos varoniles.


  Tuvo que apretarla fuerte, porque bajo el resbaladizo vestido de seda, el cuerpo se escurría amenazando salirse por debajo.


  —Pesa más de lo que parece... —resopló Frank agarrándola bien para mante-nerla de pie—. Brigitte, no es nada, es sólo un pequeño desvanecimiento produ-cido por el calor.


  Pero Brigitte, que estaba totalmente desvanecida y no podía oírle, pensó con los ojos cerrados:


  «¡Eso te crees tú!»


  Frank apretó más, porque el cuerpo se le escapaba. Y de un modo inesperado, agarrándola a manos llenas, exclamó:


  — ¡Caramba!


  Su mano apretó abajo, apretó arriba, apretó a un lado y luego apretó a otro.


  Y repitiendo la exclamación favorita de Brigitte, Frank tragó saliva al tiempo que decía:


  — ¡Caramba! ¡Quién hubiera imaginado esto!


  «Esto» era lo que tocaba.


  Para cerciorarse de que no se equivocaba, volvió a apretar.

  — ¡Oh, no! —exclamó—. ¡De sardina arenque no tiene nada!

  Con gran trabajo para dominar el hermoso cuerpo desmadejado, y evitar que se arrugara y cayera al suelo, la sujetó contra sí. De repente, había perdido la prisa por soltarla.


  —Brigitte, guapita... —dijo quitándole los lentes.


  Ganó mucho. Aquello era otra cosa. La cabeza femenina se desmayaba sin fuerzas sobre el hombro varonil, y Frank vio los túrgidos labios carnosos tan cerca, tan cerca, que, aunque iban sin pintar sintió también mareos.


  ¡Oh, no! Besar a una mujer aprovechando que ella está inconsciente, es de muy poca caballerosidad.


  Frank lo pensó así.


  Y naturalmente, la besó.


  Brigitte, cerrados los ojos y todo el cuerpo flojo, pensó:


  «¡Conque un caballero...! ¡Menudo caballero! ¡Sinvergüenza!» Y siguió «desva-necida» entre los brazos que la prensaban.


  Lo malo es el primer cigarrillo, luego vienen los demás y, al fin, no se puede dejar el vicio.


  Lo malo es la primera copa. Es evidente que si una persona no tomase nunca la primera copa, jamás se emborracharía.


  Lo malo es el primer beso.


  Después de un primer beso, no se sabe ya lo que puede suceder. Después del primer beso, no hay quien se conforme sólo con uno. Frank lo demostró.


  Pensó, con mucha lógica, que puesto que había perdido la caballerosidad al besarla una vez, no había razón para no besarla de nuevo.


  La quebró por el cuello; apretándola contra sí (no tenía más remedio, porque el cuerpo se le resbalaba y se hubiera hecho daño de caer al suelo), y la besó con ansia muy poco espiritual.


  «Oh —pensó Brigitte—. ¡Oh, esto es terrible!»


  —Nena, ¿quién podía imaginar que debajo de este horrible vestido había semejante tesoro? —susurró Frank, sin prisa para reanimarla.


  Inclinándose le pasó una mano bajo las corvas, y la alzó en vilo. Brigitte era de esas «flacas» que a la hora de la verdad resulta que pesan lo suyo.


  La depositó en el diván de cuero, y la contempló como si la viera por primera vez.


  La larguísima falda había resbalado quedando a la altura que hoy prefiere la moda, y las piernas de color dorado demostraban que no había razón para ocultarlas.


  —Pero si es un bombón envuelto en papel de estraza... —susurró Frank, deslumbrado.


  Un último chispazo de caballerosidad le aconsejó que vertiera agua entre los deliciosos labios entreabiertos de Brigitte, y que le humedeciera las sienes, pero...


  Hay momentos en que un hombre no se siente nada caballero.


  Eso le sucedía a Frank en aquel momento. No era culpa suya. Era culpa de la fatalidad.


  Se inclinó sobre Brigitte, y le prendió los labios en un beso interminable, lento y enloquecedor, mientras la acariciaba con manos febriles.


  «¡Oh, qué sinvergüenza es! —pensó Brigitte, alarmada—. Si no vuelvo en sí, no terminará nunca...»


  — ¡Ayyy…! —gimió.


  Frank dio un respingo, apartándose.


  — ¿Te encuentras mejor, Brigitte? —preguntó, sintiendo la sangre a presión.


  Ella respiró hondo, se movió un poco, se llevó el dorso de la mano a la frente en actitud desmayada, y entreabrió los ojos con gesto cansado.


  — ¡Ay...! ¿Dónde estoy? ¿Qué me pasa...? —preguntó con voz doliente—. Abuelita...


  —No estás en tu casa, Brigitte, estás en la oficina. Te has desmayado por el calor. ¿Cómo te encuentras?


  Brigitte le miró a través de las pestañas entornadas con desfallecimiento.


  —Frank... ¿Qué haces en mi dormitorio? —preguntó con actitud alarmada.


  —No es tu dormitorio. Es la oficina. El calor te ha mareado, o no es nada, no te asustes... ¿Te encuentras mejor?


  —Ah, el calor... Sí... El calor, es verdad... Ahora recuerdo... y recordando... El calor... No funcionaba el aire acondicionado...


  —A ver si te sostienes de pie —animó Frank.


  Y desinteresadamente, sólo por ayudarla, ¡palabra!, le rodeó el talle con el brazo, haciéndole levantarse y sosteniéndola de pie.


  —Qué débil me siento, Frank... Si no veo apenas... ¿Qué me pasa? ¡Oh, mis lentes! ¡No llevo mis lentes! ¿Dónde están? ¿Se han roto?


  — No, no se han roto. Aquí están. Por cierto... ¿Por qué no usas otro modelo? Hay ahora lentes muy favorecedores...


  —Estos son muy buenos.


  —Pero los hay más bonitos...


  — ¿Qué importa eso, Frank? Son buenos, prácticos, veo muy bien con ellos. ¿Para qué quiero que sean bonitos? Yo no soy una esas horribles que sólo piensan en adornarse para ver si cazan marido, de esas que sólo piensan en casarse. ¡Qué horror, el matrimonio! ¡Y qué feo es una mujer persiguiendo a un hombre! No, yo soy de ésas, Frank. No necesito llevar lentes bonitos. Yo no ne- cesito adornarme para gustar a nadie, porque no pienso casarme en la mi vida —aseguró.


  — ¡Haces muy bien! Eso demuestra lo inteligente que eres. Pero…


  —Pero ¿qué, Frank?


  Frank olvidaba en aquel momento sus fervientes deseos de tener una secre-taria vieja y fea. Es que hay momentos de la vida en que la razón se nubla, y uno olvida su conveniencia.


  —Bueno, quiero decir que, aunque odies el matrimonio, cosa que me parece muy inteligente y me hace formarme una elevada opinión de ti, pues... se puede admitir que una mujer se adorne un poco... Eso sí, sin perder la serie-dad. Bueno, ¿te encuentras mejor?


  —Creo que sí, mucho mejor. Ya ha pasado.


  —Dejaremos el trabajo por hoy, ya lo terminaremos. Y te llevaré a tu casa por si vuelves a marearte.


  Frank no tuvo aquella suerte.


  Al salir del rascacielos y ofrecer su coche, Brigitte sugirió:


  —Mejor me llevas en el mío, ¿quieres?


  — ¿Tienes coche?


  —Sí, ese «Opel-Kapitan».


  —Hum, precioso modelo. Te habrá costado caro...


  —He invertido en él. todos mis ahorros, y el resto lo pago a plazos. Una mujer moderna como yo necesita coche para no perder tiempo en ir de un sitio a otro.


  Subieron al coche, y Frank cogió el volante y arrancó suavemente.


  —¿Dónde vives, Brigitte?


  —En Saint Simon Street.


  —Saint Simon Street... ¡Cómo! —exclamó, dándose cuenta de repente—. ¡Tam-bién yo vivo en esa calle!


  — ¿Sí? ¿Es posible? ¡Qué casualidad! ¿A que resulta que somos vecinos?


  Cuando llegaron, Brigitte señaló su casa.


  —Ahí vivo yo con mi abuela. Mis padres murieron. Tengo una abuela muy seria, a la antigua. Ella ha formado mi carácter, aunque yo soy modernísima.


  «De moderna no tienes nada, criatura, con esos vestidos», pensó Frank.


  —Pues mira dónde vivo yo. En esa casa. ¡Justo frente de la tuya! ¡Qué casuali-dad!


  — ¡Qué pequeño es el mundo! —consideró Brigitte, dando cabezazos de admi-ración.


  —Es raro que nunca nos hayamos visto viviendo uno frente del otro, ¿verdad?


  —Sí, es un poco raro, aunque te advierto que yo no miro a nadie cuando voy por la calle —aseguró Brigitte.


  —Pero si yo te hubiese visto a ti una sola vez, seguro que me habría fijado —afirmó Frank.


  «¡Me has visto mil veces, majadero, sólo que no te has tomado la molestia de mirarme! —gritó Brigitte mentalmente—. Pero, ¡claro!, de haberme visto como hasta hoy, me hubieses mirado, porque a un bicho raro ¿quién no lo mira?»


  Cuando subió a su casa corrió a su dormitorio y se sentó en una butaca. Porque recordando sus besos estaba apunto de desmayarse de nuevo, pero esta vez... ¡de veras!


  Capitulo 6


  


  


  Saint Simon Street es una calle ancha y, corta, bordeada de frondosas acacias, señorial y tranquila, que uniendo con su recorrido de unos quinientos metros los centros neurálgicos de Berwyn Place y Trenton Avenue, se salva de la estrepitosa circulación y queda aislada del tráfico general.


  Gracias a eso goza de la doble ventaja de estar en pleno centro de Madison, y de formar como un remanso en medio del agitado vivir de la ciudad.


  Es una calle hermosa, formada por modernos edificios de gran lujo que compar-ten el espacio con otras casas buenas también, pero más antiguas.


  Era en una de estas últimas donde Brigitte y su abuela vivían desde hacía algunos meses, mientras que la casa de enfrente, donde habitaba Frank era uno de esos lujosos edificios modernos cuyo simple aspecto le quita a uno la valentía de preguntar el precio, por no sentirse espantosamente inferior.


  Frank terminó de vestirse, y echó una mirada por la ventana de su cuarto.


  Aunque el apartamento estaba únicamente en el piso doce, los tejados de la casa de enfrente quedaban por debajo, y para ver la calle hubiera sido preciso echar el cuerpo afuera.


  Frank no lo hizo. Salió del dormitorio y pasó a la sala, donde ante una preciosa mesita redonda, al lado del gran ventanal, estaba una señora sentada.


  —Buenos días, mamá —saludó Frank, besándola distraídamente en la mejilla —. ¿Has dormido bien?


  —Bien, gracias. Tú has debido descansar muy a gusto porque tienes un aspecto muy sonriente...


  Era una señora de unos cincuenta años, muy bien arreglada, aunque sin pretensiones de aparentar veinte años. Los rasgos correctos de un rostro muy agradable y sonriente demostraban que debía haber sido muy guapa, y que su hijo no se parecía a ella.


  —Sí, he dormido a gusto. Me siento tan fresco como si acabara de nacer —bromeó Frank, sentándose frente a ella y desplegando la servilleta sobre sus rodillas. ¡Hace un día espléndido!


  —Y la noche..., ¿también fue buena? —preguntó su madre, muy suave y sonriente.


  — ¿No te digo que estupenda?


  —Digo... antes de que regresaras a casa.


  Frank arrugó el ceño.


  —Procuré no hacer ruido...


  —Pero te oí.


  —Bueno, no me extraña. Volví muy pronto...


  —Justo a las tres y media de la mañana —señaló la señora Fagor, igual de suave y con sonrisa más forzada.


  — ¡Hum! —gruñó Frank—. No conozco invento más estúpido que los relojes de esfera luminosa. No sé por qué no los tiras.


  —Buenos días, señorito —saludó la doncella, acercándose a servirle.


  —Hola, Cindy, ¿qué me das para desayunar?


  —Huevos al plato, salchichas, queso y pan. Lo mismo que todos los días —rió Cindy.


  —Betts no se calienta la cabeza —comentó Frank sirviéndose—. Me tiene a huevos y queso toda mi vida...


  —Es un desayuno sanísimo, señorito Frank —aseguró Cindy, sonriente.


  Tendría diecisiete años, y era bonita y un poco coqueta. Estaba encantada con su primer empleo, porque, aunque la señora Fagor le inspiraba mucho respeto, le permitía algunas confianzas, no la trataba como a una criada, cosa que a ella, con su rebeldía juvenil, le hubiera parecido muy humillante.


  —Cindy, aprende a escribir a máquina y te colocaré en la oficina. En menos de un mes te casas con un ricachón.


  —No le gastes esas bromas, porque es una chiquilla y lo toma en serio, Frank —amonestó la madre.


  Cindy rió. Frank acostumbraba a decirle cosas así con frecuencia, y a ella le halagaba. Aunque consideraba a Frank muy mayor, le tenía una simpatía arrolladora y todo lo que él decía le parecía perfecto.


  —Oh, señora, yo ya sé que el señorito bromea —protestó.


  —Anda, vete y no te quedes con la boca abierta.


  —Sí, señora...


  Se marchó pensando en lo bonita que era y echándose una mirada al pasar frente al espejo.


  —No debes decir esas cosas a Cindy; es una niña y a su edad la cabeza se llena fácilmente de pájaros —dijo la señora Fagor.


  —Bah, es una cría. ¿Es que no hay otro desayuno más que huevos y salchi-chas? No tengo gana.


  —No tienes gana porque anoche beberías y fumarías demasiado.


  —No, sólo tomé una Coca-Cola.


  Su madre oprimió los labios para no reír.


  —Lo que más me indigna es la poca vergüenza que tienes —manifestó.


  —Siempre me estás calumniando, mamá. ¿Por qué, en vez de hablar siempre de mis imaginarios defectos, no me hablas de mis virtudes reales?


  — ¡Porque no tienes ninguna!


  La respuesta, tajante, hizo reír a Frank.


  La señora Fagor se le quedó mirando.


  — ¡Cómo te pareces a tu padre...! —susurró—. Hasta en los gestos. El también se reía de esa forma...


  —Pues pareciéndome tanto a él, deberías tener más debilidad por mí y no estar siempre protestando de lo que hago.


  —Si obraras decentemente, no protestaría. ¡Volver a las tres y media de la noche! Y eso es cada dos por tres...


  —Estas noches de verano,¡ son tan hermosas!


  —Me lo imagino... —dijo la dama, reticente—. ¿Y cómo se llamó anoche?


  — ¿Anoche? No comprendo tu pregunta... Las noches, ¿tienen nombre?


  —Según para quién. Para un hombre decente, todas las noches se llaman del mismo modo. Pero para un fresco, cambian de nombre. ¿Cómo se llamó anoche? ¿Peggy, Betty, Fany, July...?


  — ¿Eres una mal pensada! —rió Frank comiendo—. Estuve con un amigo. Hablamos de política.


  —Frank, ¿cuándo vas a cansarte de hablar de «política»? Dentro de nada, tienes treinta años. Y en seguida llegan los cuarenta y...


  —Ya... y luego los cincuenta y los demás, si Dios no lo impide.


  — ¿No te parece que va siendo hora de que sientes la cabeza, Frank? —suspiró su madre.


  —Las mujeres formáis todas una especie de secta secreta —replicó Frank, mientras comía con mejor apetito del que había confesado—. Os ayudáis unas a otras hasta sin conoceros, y todas os esforzáis por lo mismo: por hacer que no quede un soltero en el mundo. ¿Qué mal te he hecho yo para que desees mi desgracia?


  —No hablo en broma, Frank. Esa vida que llevas no es decente ni está bien.


  —Y todo porque anoche me estuve tomando el fresco un rato... —deploró Frank —. ¿Qué tiene de malo mi vida? No hago otra cosa que trabajar. Por cierto, dentro de unos días me marcho a Miami en viaje de negocios. Ya te avisaré.


  La dama se quedó un poco pensativa, con un pliegue de pesar dibujado en la frente.


  —Estás dilapidando tu vida lamentablemente —suspiró—. Hoy una mujer, mañana otra... No sé cómo pueden gustarte esas mujeres vulgares.


  —No son tan vulgares, mamá, yo soy exigente. Y tienen todas una virtud maravillosa: cuando uno se cansa de ellas, se las deja y no pasa nada.


  — ¡Qué cínico eres! ¿Y no sería mejor una esposa de la que nunca te cansaras?


  — ¿Y no sería estupendo que los hombres tuviéramos alas?


  — ¿Qué tiene que ver esa tontería?


  —Sería magnífico que tuviéramos alas para poder volar, pero eso es imposible. De que uno se harte de ella, se encarga indefectiblemente ella misma.


  — ¡Tu padre nunca se hartó de mí!


  —El pobre... ¡qué iba a decirte a ti!


  — ¡Frank! ¡No te tolero que...!


  Pero la carcajada de su hijo la desarmó.


  —Hablo en serio, Frank. Una esposa buena y que te quiera, un hogar, unos hijos... No digo que en el matrimonio reine eterna e invariablemente la feli-cidad absoluta y total; también hay contra tiempos y desavenencias a veces, ¿quién lo duda? Pero eso se supera con el amor de marido y mujer. Es deber nuestro dejar tras nosotros nuestra simiente, tener hijos en la santidad del hogar. Y si en el mundo no es posible alcanzar la felicidad absoluta y total, no cabe duda de que la máxima felicidad se consigue en el matrimonio. ¡La seguridad del amor de una esposa! ¡La alegría de los hijos! No puedes siquiera imaginar lo que es eso...


  Frank había terminado de desayunar, y encendió un cigarrillo.


  —No sé si algún día me casaré, mamá. Supongo que sí, que alguna vez tendré un momento de debilidad y que la mujer que esté cerca de mí en ese instante lo aprovechará velozmente, como suelen hacer. Tengo amigos muy inteligentes que, sin embargo, se han casado; por lo tanto, nadie me asegura que yo no cometeré el mismo error —dijo en tono voluble y burlón—. Nadie está libre de un accidente, pero prisa..., ¡ninguna!


  — ¡Qué poca vergüenza tienes!


  Riendo, Frank la besó en la mejilla.


  —Hasta luego, mamá, y no te preocupes por mi felicidad. Yo soy perfectamente feliz ahora, soltero y tranquilo. ¡Aún no ha nacido la mujer lo bastante lista para pescarme a mí!


  Capitulo 7


  


  Brigitte soltó las cintas de su horripilante sombrero de fieltro, encasquetado hasta las orejas, y lo colgó en la percha.


  —Brigitte, ¿no te da calor ese sombrero en pleno verano? —preguntó Frank, sintiendo dolor de corazón al verla tan horrible.


  —El sombrero es el complemento del vestido —ponderó Brigitte—. No comparto las ideas de hoy de no usar sombrero. Una mujer con sombrero está doblemente elegante.


  Frank se preguntó si realmente Brigitte se consideraba elegante a sí misma; con aquellos gorros que parecían cascos guerreros, y que por si acaso se escapaban iban atados con cintas debajo de la barbilla.


  El, que conocía ahora, aunque, ¡ay!, demasiado superficialmente la elástica dureza y las modernísimas líneas de aquel cuerpo hermoso, lamentaba que sus ojos no pudieran disfrutar de la deliciosa belleza que había comprobado.


  — ¿No es ese vestido un poquitín... pasadito de moda? —objetó con pena.


  —Es un modelo elegantísimo, Frank, no una de esas ridiculeces que llevan algunas mujeres.


  —Oh, sí, sí, es muy elegante, ¡ya lo creo!, pero... ¿no resulta la falda un poquito larga?


  Brigitte estiró la pierna mirando el borde de su falda, que le llegaba hasta la pantorrilla.


  — ¿Tú crees que es larga? —dudó—. ¿Por dónde crees tú que debería llegar? ¿Por aquí?


  Se la subió hasta un dedo por encima de la rodilla, y ante el espectáculo inespe-rado, Frank tuvo que sujetarse los ojos para que no se le salieran de las órbitas.


  Lo que se ve a cada momento, como las rodillas de casi todas las mujeres, acaba por no impresionar demasiado; uno quiere siempre ver un poquito más.


  Pero las rodillas tan celosamente ocultas y tan deliciosamente redondeadas de Brigitte eran espectáculo demasiado desusado para que Frank permaneciera ecuánime.


  — ¿Es así como tú crees que debería llevar la falda, Frank? —preguntó de nuevo con subyugante naturalidad—. ¿O más arriba? ¿Así?


  La subió un dedo más, y Frank sintió mareos.


  —Eso es... —tartamudeó—, algo así...


  Brigitte dejó caer la falda y Frank quedó desilusionado y melancólico.


  —No, Frank, estás equivocado —aseguró ella la mar de seria—. La falda larga es más elegante. ¿Hay algo más elegante que un vestido de noche? ¡Y llega hasta los tobillos!


  —Pero es muy diferente un vestido de gala de uno de calle, Brigitte, no se puede comparar una cosa con otra. La falda por la rodilla te queda mucho mejor.


  Brigitte tenía que hacer redoblados esfuerzos para no reír con todas sus ganas, pero conseguía mantener la cara muy natural y formal.


  —Eso está bien para las chicas que desean pescar marido, pero no para mí que aborrezco el matrimonio. No necesito exhibir las piernas. El matrimonio, ¡qué cosa más estúpida y poco inteligente es! ¿Verdad, Frank?


  —Completamente estúpida —convino Frank, esforzándose en adivinar por los pliegues de la seda las líneas del cuerpo.


  Brigitte se sentó y cruzó las piernas. La seda, por su peso, dibujó el muslo largo y lleno desde la rodilla a la cadera, y Frank la contempló con delectación y melancolía.


  —Hoy hay muy poco trabajo, como es viernes... —sonrió Brigitte—. Podemos fumar un cigarrillo. Me gusta hablar contigo, Frank, porque eres totalmente distinto de los demás hombres. Eres tan inteligente, que no pareces un hom-bre, la verdad. Y, sobre todo, me gusta hablar contigo porque tienes las mismas ideas que yo acerca del matrimonio. Los dos pensamos que es una calamidad, ¿verdad. Frank?


  —Peor que el granizo —aseguró Frank.


  La puerta se abrió, y entró Pyn.


  —Ah, hola, veo que también a vosotros el calor os quita las ganas de trabajar —dijo sentándose en una butaca—. Esto del aire acondicionado es un cuento. Yo no noto ningún frescor.


  Bebió un largo trago de Coca-Cola que llevaba en la mano, y resopló sudando aún más.


  —Bebes demasiado, Pyn, y los líquidos engordan —opinó Frank—. Deberías comer menos y beber menos, y así adelgazarías y no serías tan sensible al calor.


  Pyn rezongó:


  —Siempre me estás diciendo lo que debo hacer... No soy gordo porque coma o beba mucho. Soy gordo porque mi padre y mi madre eran gordos, y mis abuelos, y mis bisabuelos. ¿Cómo demonios voy a ser yo? ¡Pues gordo! Para los que estáis flacos, es muy fácil recomendarnos a los que no lo estamos que nos muramos de hambre. ¡Mira a Brigitte! Pareces una raspa, Brigitte, la raspa monda y lironda de un bacalao.


  —Y tú pareces un tonel. ¡Caramba con el gordo éste!


  —Está feísimo decir «caramba» y exclamaciones así, Brigitte —desaprobó Pyn, observándola.


  Brigitte se alzó de hombros.


  —Ya sé que está feo. Mi abuela me lo dice continuamente, pero algo hay que soltar cuando una se indigna, ¿no? De niña decía una palabrota mucho más expresiva que aprendí de un marinero. ¡Me gustaba muchísimo aquella palabrota, por lo fuerte que sonaba y lo bien que expresaba la indignación! Pero mi abuela me soltó tantos tortazos, que tuve que cambiarla por la de «caramba». Pero, sinceramente, a mí tampoco me gusta decir «caramba». Me gustaría decir algo más fuerte.


  Frank rió mirándola.


  —Te pondrían una multa por mal hablada.


  Pyn la contempló con gesto de admiración.


  —Eres una chica que no te pareces a ninguna otra, Brigitte —aseguró.


  —Claro. Tengo mi propia personalidad.


  —No te enfades, pero ¡cuidado que eres fea!


  —No me importa serlo. Casi todas las guapas son tontas. Además, ¿para qué querría yo ser bonita?


  —Para encontrar novio —apuntó Pyn.


  — ¡Novio! —desdeñó Brigitte—. Un novio se quiere para casarse, ¿no?


  —Eso creo que pensáis las mujeres.


  —Brigitte es enemiga del matrimonio. Es demasiado inteligente para cometer disparates de ese calibre —aseguró Frank.


  — ¡Cuánto desprecio me inspiran esas chicas descaradas que se fijan en un hombre y lo persiguen como a un conejo hasta que lo cazan! ¡Qué cinismo! —manifestó Brigitte, dando cabezazos de desaprobación.


  —Observa un detalle: la única aspirante que se presentó respondiendo al anuncio fuiste tú. ¡Eres la única mujer del mundo capaz de aceptar y reconocer que eres fea!


  — ¿Y qué voy a hacer, si lo soy? La verdad ante todo. Yo soy muy sincera.


  —Yo no te encuentro fea... —aseguró Frank—. Y de tipo... no estás mal.


  — ¿Qué sabes tú?


  —Mujer, eres delgada...


  — ¡Un puro hueso! —exclamó Pyn.


  — ¡Y tú un puro salchicha! —contestó Brigitte, haciendo reír a Frank.


  Pyn rezongó algo entre dientes y se levantó.


  —Tengo trabajo —dijo volviendo a su despacho—. No puedo perder el tiempo como vosotros.


  Por la tarde, Frank soñaba con la tarde anterior como un oso sueña con la miel, y cuando Brigitte entró a decirle que se iba, la detuvo.


  —No, no, tenemos trabajo, tienes que quedarte.


  —Ah, bueno, me quedo si me necesitas.


  — ¡Muchísimo! —aseguró Frank.


  Quedaron solos en las oficinas desiertas, encerrados en el despacho de Frank, y éste estuvo dictando algunas cartas.


  Comprobó que habían cortado el paso de aire acondicionado, sonrió satisfecho. Con el intenso calor que hacía aquella noche, lo más probable era que Brigitte volviera a desvanecerse.


  La hizo trabajar para fatigarla, y al cabo de dos horas pregunto:


  — ¿No tienes calor?


  El estaba que quemaba.


  —No, no mucho, lo corriente.


  —Yo siento un poquito de fresco hoy, quizá no me encuentra bien del todo. Cerraré la ventana si no te molesta.


  —Ciérrala si quieres.


  Frank cerró y a los cinco minutos aquello era un horno. Espió el rostro feme-nino, a ver si daba señales de desmayarse, pero Brigitte seguía tan fresca.


  — ¿No te desvanecerás?


  —No suele ocurrirme. No sé por qué me pasó ayer. No tema


  —Ya... Yo tengo frío...


  — ¿Con el calor que hace?


  —Sí, pues ya ves, yo tengo frío.


  Encendió todas las bombillas y tubos fluorescentes, que en pleno verano eran una auténtica estufa cada una. Con todo cerrado, allí dentro no se podía respi-rar y Frank sudaba como un caballo.


  Pero Brigitte no presentaba síntomas de ir a desmayarse.


  Escribiendo a máquina, hacía enormes esfuerzos para no reír al adivinar las intenciones de Frank, que le espiaba el rostro continuamente buscando algún rastro de desvanecimiento.


  —Estás sudando, Frank... —exclamó Brigitte, con acento pesaroso—. ¿No será mejor que apague todas esas bombillas y abra la ventana para que entre aire?


  — ¡Oh, no! Tengo un frío espantoso. Estoy temblando —asegura Frank.


  Fue al radiador eléctrico arrinconado en un ángulo, y lo enchufó. A los pocos minutos, allí hacía más calor que en el mismo infierno.


  Frank se derretía en sudor.


  — ¿No..., no te desmayas? —preguntó asfixiado. Brigitte se levantó estirándo-se, y de un salto Frank le rodeó el cuerpo con los brazos apretándola contra él.


  — ¿Qué te pasa, Frank, por qué me abrazas? —preguntó Brigitte dejándole apretarla.


  — ¿Es que no ibas a desmayarte? Para que no caigas al suelo...


  —No, si no me desmayo. Ya te digo que anoche fue la única vez en mi vida que me ha ocurrido una cosa así.


  El seguía apretándola contra su cuerpo.


  —No creas que me molesta que te desvanezcas... Te aseguro que no es ninguna molestia para mí...


  Sentía el cuerpo elástico y duro como un mimbre entre sus manos, y tenía que reprimirse para no apretar con toda su fuerza. Aquello le producía más calor que la misma estufa.


  —Qué bueno eres, Frank —sonrió ella, sin hacer por soltarse—. Por eso te he tomado un cariño tan grande.


  — ¿De veras me has tomado cariño?


  — ¡Inmenso! Te considero un poco como si fueras mi papá.


  — ¿Eh? ¡No soy tan viejo...! Sólo tengo veintiocho años.


  — ¡Oh, qué horror! ¡Veintiocho años! ¡Diez justos más que yo! Por eso eres tan sensato y razonable. Todos los viejos sois sensatos. ¡Pobre, cómo sudas! ¿Dices que tienes frío? Si parece que tuvieras fiebre.


  Le puso una mano en la frente acariciadoramente, mientras él, cruzándole un brazo tras el talle, la mantenía pegada contra sí y un poco doblada hacia atrás.


  —Sí, yo creo que tienes fiebre, Frank. Debes ir y acostarte en seguida. ¿Será pulmonía?


  Frank tenía realmente fiebre, mucha fiebre, pero él sabía bien que no era pulmonía.


  «Debo soltarla ya —se dijo—. Se va a extrañar de que la mantenga tanto rato abrazada sin ninguna explicación.»


  Y en vez de soltarla, arrastrado por una de esas vorágines que a un hombre lo absorben algunas veces, la quebró contra sí y la besó en la boca, ansioso y ardiente.


  Brigitte sintió que se iba a marear de veras. La cabeza le dio vueltas, y todo su cuerpo quedó desfallecido, sin fuerzas ni energías.


  Notó cómo Frank la iba vaciando, como si se la bebiera entera, y privándola del sentido y del juicio.


  «¡Oh, caramba! —pensó—. Esto es terrible... Qué sensación... de mareo...»


  Al fin, Frank la soltó y la miró confuso temiendo un tortazo.


  —Lo... Lo siento, Brigitte... No sé qué me ha pasado...


  — ¿Lo sientes? ¿Por qué?


  Frank abrió los ojos asombrado.


  — ¿Es que no te has enfadado?


  —Claro que no. ¿Por qué tenía que enfadarme? ¿No te digo que te considero como a un padre? ¡Eres tan viejo...!


  — ¡Brigitte, sólo te llevo diez años!


  — ¡Qué horror! ¡Diez años! Toda una vida... En tu juventud, ¿las cosas eran muy distintas de las de ahora, Frank? ¿Tú conociste la época cuando las mujeres llevaban miriñaque?


  —Diez años no son nada, Brigitte. ¡No soy ningún viejo! Soy joven, como tú.


  — ¡Oh, no! ¡Como yo, no! Diez años son muchísimos años. Frank, será mejor que apagues tantas luces y abras la ventana. Estás sudando como una barra de hielo en un horno.


  —Sí, será mejor... —resopló Frank, exhausto.


  Desenchufó el radiador, dejó encendido sólo un flexo y abrió la ventana de par en par. ¡Qué gusto, el aire de la noche!


  Se sentía trastornado, ansioso de volver a abrazarla. Cierto que con aquellos lentes que le hacían ojos de mochuelo, sin un átomo de pintura en el rostro, con aquel peinado y aquel vestido absurdos, Brigitte no resultaba una belleza.


  Pero al estrecharla contra él, se comprobaba claramente que era un tesoro oculto.


  —Ven, ven que te dé el fresco... —invitó.


  Brigitte se aproximó a él.


  —Quítate los lentes... —resopló Frank, quitándoselos.


  Los dejó encima de la mesa, y cogiéndola por ambos brazos la miró muy cerca a los ojos.


  Eran unos ojos luminosos, brillantes, llenos de no se sabía qué misteriosas travesuras que incitaban a hundirse en ellos, que producían cosquillas.


  —Tienes unos ojos muy bonitos... —susurró.


  —Frank, ¡pero si soy cegata! —aseguró ella.


  Estaba tan cerca, que su corazón echó de nuevo a galopar.


  —Entonces, ¿te has enfadado porque te he besado?


  — ¡Qué tonterías! ¿Por qué me voy a enfadar? Si fueras un chico de mi edad me habría ofendido, pero tratándose de un señor mayor que tiene edad para ser mi padre, no hay motivos para enfadarse.


  —Entonces voy a besarte de nuevo... como un padre.


  —Bueno, si quieres...


  Frank sí quiso.


  Ante la ventana, teniendo como fondo el cielo oscuro tachonado de estrellas, la plegó contra sí ansioso y febril y la besó larguísimamente, lentísimamente, libando en sus labios hasta la última gota del riquísimo néctar.


  Sintió el cuerpo roto y desmadejado entre sus brazos, y la estrechó con más fuerza doblándola por el talle con ansia salvaje, devorando su boca con impulso feroz.


  Brigitte sentía de goma todos sus huesos, sin fuerzas todo su cuerpo, alterada toda su sangre.


  «¡Ay, qué espantoso es el amor...! ¡Ay, qué cosas más raras se sienten...!», pensó con los ojos cerrados.


  Fue su último pensamiento, porque después ya no le quedaron fuerzas ni siquiera para pensar. Frank se las arrebataba todas con aquel beso de locura.


  Al fin, Frank, también sin fuerzas, tuvo que soltarla.


  —Ha sido un beso... paternal... —balbució mareado.


  —Ya me he... dado... cuenta... —tartamudeó Brigitte.


  — Brigitte.


  — ¿Qué, Frank?


  Los dos hablaban desmayados. No tenían fuerzas ni para modular las palabras.


  —Brigitte, tengo que ir a Florida, y necesito que vengas conmigo.


  —Bueno, Frank...


  — ¿Vendrás?


  —Es mi deber. Soy tu secretaria...


  —Es verdad. Saldremos dentro de tres días...


  —Bueno, Frank...


  —Esto...


  — ¿Quieres algo?


  —Lleva traje de baño y... algún modelito... que no tenga la falda tan larga...


  — ¿Por qué, Frank? ¿Es que no te parezco elegante?


  —Sí, sí; elegantísima... Y esos lentes... cámbialos, ponles otra montura... Las hay muy monas .y favorecedoras...


  —Bueno, lo haré... por ti.


  —Gracias, hija mía... —sonrió Frank bondadosamente.


  Y en prueba de amor paternal, volvió a plegarla contra sí y la besó en la boca hasta dejarla sin respiración.


  Capitulo 8


  


  —No me parece bien ese viaje, Brigitte, no puedo aprobarlo —manifestó la abuela, con enojo.


  Brigitte siguió haciendo las maletas con precipitación, yendo nerviosa de un lado a otro con temor de olvidar algo.


  —Abuela, soy una mujer que trabaja y no tengo más remedio que obedecer las órdenes de mi jefe —contestó—. Y no veo qué tiene de particular que vaya a Miami. Miles de personas van a Miami cada año.


  — ¡Pero no chicas jovencitas acompañadas de un hombre!


  —No es un hombre, es mi jefe.


  — ¿Y qué es un jefe, sino un hombre?


  —Este modelo... No hay nada como un elegante modelo de noche corto, para parecer un sueño... —suspiró—. ¿Un jefe? Pues eso, un jefe. Es un animal aparte, abuela. Tú, como en tu época la mujer no trabajaba... ¡Debíais aburri-ros una burrada, caramba! Pues...


  —Te he dicho miles de veces que no repitas esa ridícula muletilla de «caram-ba». ¡Hace muy poco distinguido!


  — ¿Qué iba yo a decirte? ¡Ah, sí! Como en tu época la mujer no trabajaba, no sabes lo que es un jefe. Además, ¡si mi jefe es un viejo! Podría ser mi padre, y siente por mí un afecto paternal, como el de un viejo a una niña.


  —Ah, bien, así es distinto...


  Sonaron unos golpes en la puerta del dormitorio, y la asistenta asomó la cabeza.


  —Brigitte, preguntan por ti —comunicó.


  —Di que no estoy. ¡Estoy ocupadísima!


  — ¡Brigitte, te estamos oyendo!


  — ¡Ah, sois vosotras! ¡Pasad! —rió Brigitte—.¡Tengo tantas cosas que contaros! Me marcho a Miami. ¿Nunca habéis estado «colocadas»? ¡Buscaos un empleo de secretaria, no sabéis lo bien que se pasa! Abuela, ¿no es tu hora de la merienda? Luego te dolerá el estómago si no comes algo...


  —Sí, es verdad. ¡Menos mal que alguna vez te preocupas de tu abuela!


  Salió dejando entrar en el dormitorio á Roxy, Tena y Norma.


  —Pero ¿qué haces con tanto lío?


  —Las maletas. ¿No os digo que me marcho a Miami?


  — ¿Tú sola?


  —Con mi jefe. Comprendí que a mi edad no está bien que siga viviendo a costa de las mermadísimas rentas de mi abuela, y me busqué un empleo —rió.


  —También yo quiero trabajar, pero mi padre no me deja. ¡Se empeña en que estudie! ¿Para qué quiero yo saber tanto? Una mujer, cuanto más sabe más difícil es que se case —lamentó Tena.


  Menuda y esbelta como una muñeca de capricho, era un bombón, uno de esos bombones grandes de chocolate que dan ganas de metérselos enteros en la boca y sentirla llena, llena...


  —Tu padre tiene razón, Tena —aprobó Brigitte, metiendo tres lindos bikinis en los huecos de la atestada maleta—. Debes estudiar. Tú eres demasiado pequeña aún para ponerte a trabajar.


  — ¡Pero si tengo la misma edad que tú! —protestó Tena, ofendida.


  —Ah, pero yo soy más alta.


  Tena la miró furiosa rechinando los dientes, mientras las otras los reían.


  — ¿Y cómo es tu jefe?


  —Pero si vosotras le conocéis...


  — ¿Si?


  — ¿Quién es?


  — ¿Qué esperas para hablar, si ya ha salido tu abuelita?


  — ¿Es joven?


  — ¿Es moreno?


  — ¿Es simpático?


  —Vosotras mismas le visteis la última vez que habéis estado en esta casa. Le visteis por la ventana...


  — ¡Oh! ¡Tu amor!


  — ¡Claro que sí!


  — ¿Y te vas de viaje con él?


  — ¡A Miami! ¿No es maravilloso?


  —Entonces, ya se te ha declarado...


  —No. ¡Pero se declarará! ¡Lo tengo casi atrapado!


  Rió como una loca mostrando las muelas blancas entre los labios sonrosados.


  Luego se puso seria.


  — ¡Si supierais cómo le amo...! —suspiró—. ¡Si supierais lo que es el amor...! Se sienten unas cosas más raras... Es como si tuvieras muchas, muchísimas hormiguitas en la sangre, que van haciéndote cosquillas... ¡Es delicioso y terrible, os lo aseguro!


  — ¿Y trabajas con él? —preguntó Roxy, admirada.


  — ¡Todo el día! Y a veces me quedo después de las horas de oficina.


  — ¿Y te deja tu abuela, con lo rara que es?


  —Le he dicho que es un viejo.


  — ¡Qué fresca eres! —exclamó Tena con envidia.


  Norma suspiró:


  —Ya sabía yo que si tú te empeñabas, ese «indiferente» acabaría fijándose en ti «por la fuerza». Pero me parece un descaro perseguir así a un hombre.


  — ¡Niña, yo no le persigo! Lo único que hago es lo posible para que se case conmigo —explicó Brigitte, muy razonable.


  Y al oír las carcajadas, se enojó.


  — ¿Por qué os reís? No he dicho nada gracioso...


  Pero ella misma se echó a reír.


  — ¡Estoy nerviosísima! Cuando vosotras os enamoréis, sabréis lo que se sufre.


  — ¡Pobre! Tienes cara de sufrir mucho.


  — ¿Quién te dice a ti que nunca me he enamorado? —preguntó Norma.


  Con su figura de sílfide, era una mujer preciosa, pero amanerada por un excesivo esnobismo juvenil que le restaba naturalidad.


  No poseía el encanto dinámico de Brigitte y, aunque era más guapa y más alta, atraía menos. Brigitte tenía algo que hechizaba, que encantaba, algo que residía sobre todo, en su personalidad alegre, reidora y llena de no se sabía qué picardía que era como la pimienta necesaria para condimentar aquel «guiso» delicioso.


  — ¿Has estado enamorada alguna vez, Norma? —preguntó con ojos chispean-tes.


  —Sabes muy bien que Henry y yo fuimos novios el año pasado.


  — ¡Henry! —compadeció Brigitte—. Un estudiante de Derecho que sólo sabía hablar del Código Penal... No, no, Norma, no es eso. El amor es otra cosa. El amor no tiene nada que ver con el Derecho ni con el Código. Es una cosa muy distinta. ¡Ya está! —suspiró, cerrando la maleta—. ¡Todo listo! Mañana, volando hacia Miami... ¡Qué feliz soy! Venid y os contaré...


  Como un tropel atolondrado, las cuatro salieron del dormitorio, entre exclamaciones y preguntas.



  Capitulo 9


   


   


  A cinco mil metros por debajo del potente «Jet», el océano era como una bruñi-da lámina de brillante estaño, tan inmóvil como si fuera un sólido metálico.


  Mohíno y disgustado, Frank se inclinó hacia ella para susurrar:


  —Me habías prometido ponerte un vestido más corto y usar otro tipo de lentes...


  Nadie hubiese adivinado, viendo la cara inocentísima de Brigitte, los esfuerzos que hacía por no reír.


  —Frank, no tuve tiempo... ¡cuánto lo siento! Voy a pensar que no me encuen-tras elegante...


  Estaba matadora, y sólo con su «cara dura», como decían sus amigas, podía atreverse a ir vestida así.


  ¿Elegante?


  No, desde luego que no la encontraba elegante. Y a Frank, que como hombre era casi tan vanidoso como las mujeres, le desasosegaba llevar a su lado una mujer tan horripilantemente arreglada, mientras que al mismo tiempo le ponía excitantemente nervioso e impaciente la idea de lo «paternal» que podría ser con ella en cuanto estuvieran en Miami.


  La esperanza de ser «paternal» le daba ánimos para soportar el suplicio de verla tan rara.


  Cuchicheó:


  —Por lo menos, quítate ese gorro. ¡Es horrible!


  —Pero si es elegantísimo, Frank, hace muy «chic». Observa cómo todo el mun-do vuelve la cabeza con disimulo para mirarme...


  Era verdad que la miraban. Pero «mirar» no es lo mismo que «admirar», y con la rudeza de un hombre malhumorado, así se lo hizo saber Frank, añadiendo:


  —Te miran porque te encuentran rara.


  Brigitte hubiera querido echarse a reír. Se sentía feliz, como si volara con sus propias alas y no con las del avión.


  Hipó:


  —Te da vergüenza ir conmigo...


  — ¡No vayas a llorar! —susurró Frank.


  —Tuya es la culpa... —hipó ella—. Yo que te quiero como a un padre, y tú me desprecias...


  —No, no, nada de eso. Estás muy bonita... —aseguró Frank, esforzándose.


  —No, no soy bonita, ya lo sé. Soy fea, muy fea, pero ¿no querías tú una secreta-ria fea? ¡Pues ya la tienes!


  Frank susurró:


  —Al menos quítate el gorro y los lentes... ¡Cambias muchísimo sin lentes!


  Sin lentes se le veían bien los ojos, y su expresión bastaba para transformarla.


  —Es que, además de fea soy cegata, Frank... ¡Ay, qué ganas tengo de llorar...!


  — ¡No, por favor, no te pongas ahora a llorar! Está bien, quédate como quieras, no importa. Pero es una lástima, porque no estás mal de tipo, y con esos vestidos no luce nada...


  —Tú querías una secretaria fea. ¡Pues ya la tienes!


  —Sí, es verdad —se desinfló Frank—. Yo quería una secretaria fea...


  —Si yo fuera atractiva, me echarías...


  — ¡Oh, no! No me molestaría que fueras atractiva, con tal de que seas seria y no te cases.


  — ¿Casarme yo? ¡Odio el matrimonio!


  —Es tu mejor virtud.


  —Y soy muy seria. ¿Sabes que como he madrugado tanto me está dando sueño? ¿Me dejas que apoye la cabeza en tu hombro?


  —Sí, claro...


  Le rodeó los hombros con el brazo, y Brigitte se recostó contra él arrebujándose mimosa y cerró los ojos.


  Frank le perdonó el vestido al apretarla contra él. Merecía la pena perdonarse-lo. Soltó las cintas bajo la barbilla, y le quitó el sombrero.


  —Así estarás más cómoda...


  Ella no respondió.


  Frank le quitó los lentes.


  El rostro juvenil, sin pintura, sin maquillaje, quedaba junto a sus labios. Y no tenía nada de horripilante. De cutis terso, con la sombra de las espesas y rizo-sas pestañas oscureciendo las mejillas, era una carita deliciosa.


  Brigitte dormía. Y, sin embargo, contemplando las comisuras de sus labios túr-gidos y rosados, uno tenía la impresión de que pugnaban por sonreír picarescos y traviesos,.


  «Está soñando, sin duda», pensó Frank.


  El resto del viaje se le pasó «en un vuelo».



  Capitulo 10


  


  En el Miami International Airport les estaba esperando un largo reluciente «Cadillac» de la Easteran Driving Co., la gran compañía de alquiler de coches sin chófer que cubre toda la costa Atlántica.


  Aguardaron en el bar del cosmopolita aeropuerto a que los mozos sacaran su equipaje mientras fumaban un cigarrillo, y luego subieron al coche.


  —Conduce tú, Brigitte, mientras yo reviso mis notas. A Biscayne Boulevard. Hacemos un par de visitas, y luego vamos al hotel. Te dije que reservaras habitaciones en el Blue Horizon, de Miami Beach. Supongo que no lo olvidarías. En Miami, si no reservas habitaciones, no encuentras dónde dormir.


  —Las reservé —contestó Brigitte, arrancando.


  —Pues vamos a Biscayne Boulevard.


  Brigitte pisó el acelerador, y se lanzó como una flecha por la pista.


  —Ya me dirás por dónde es, porque nunca he estado en Miami.


  Frank, que repasaba su librito de notas, dio un respingo.


  — ¿Y te lanzas con tanta decisión?


  —Yo soy siempre muy decidida —aseguró Brigitte, sin que Frank emprendiera hasta qué punto era verdad.


  —Bueno, sigue y ya te avisaré. Se nota calor, ¿verdad?


  —Pero refresca con la velocidad del coche.


  —Conduces demasiado de prisa.


  — ¡Me gusta la velocidad! Yo iría siempre, en todas las cosas de a vida, a cien por hora.


  Frank se quedó mirándola con gesto embobado.


  —Estás muy bonita... —aseguró.


  Brigitte se mordió el labio para no reír, y abriendo los ojos como platos, dijo:


  — ¿Yo...?


  Lo estaba.


  Sus ojos eran preciosos. No es que fueran inmensos ni de un color especial, sino que tenían una extraordinaria expresión, un permanente y excitante brillo tra-vieso que hablaba de un espíritu femenino inquieto, vivaz y bullicioso que despertaba deseos de juguetear con ella alocadamente. Las pestañas largas y curvadas, espesas y negras, ponían la necesaria dosis de misterio.


  —Eres muy bonita... —repitió Frank, más embobado por momentos—. No sé cómo no me he fijado antes en la cara preciosa que tienes... Tienes unos ojos llenos de travesura, inquietos y curiosos que todo quieren mirarlo, un cutis terso y suave, unos labios carnosos, pulposos, turgentes, que saben a cielo...


  Brigitte se sentía en la gloria. Hubiera querido «darle cuerda» y que él no dejara nunca de hablar.


  Por los labios entreabiertos suspiró, sin poder evitar sentirse romántica:


  —Ay, Frank, no sé por qué me dices esas cosas, si soy una fea de solemnidad...


  —Tus ojos, llenos de picardía, de travesuras, de...


  Se cortó de repente y su cara se descompuso con un gesto de terror súbito.


  — ¡Dios mío! ¡Brigitte, para! ¡Para en seguida! ¡Para! ¡Para!


  Brigitte tomaba en aquel momento una curva a ciento veinte, y el largo coche, ancho y pesado, ballesteó gimiendo al pegarse al asfalto.


  Al salir de la curva, en vez de parar pisó más hondo el acelerador, lanzando el potente carro como un cohete.


  — ¿Qué haces? —gritó Frank, aterrado—. ¡Para, que nos matamos!


  —Pero ¿por qué? No tengas miedo, soy una campeona —rió Brigitte—. ¡Me gusta correr!


  — ¿No dices que eres cegata?


  — ¿Yo? ¡Oh, sí, no veo un burro a tres pasos!


  — ¡Pues para! ¡Vas sin lentes!


  — ¿Sin lentes?


  Se llevó la mano a la frente. En efecto, había olvidado ponérselos.


  — ¡Oh! —exclamó, fingiendo espanto. .


  Soltó el acelerador, y el coche acortó la marcha hasta pararse a un lado de la autopista.


  — ¡Brrr! —se desinfló Frank—. Me va a dar un síncope... Menos mal que me he dado cuenta de que no llevabas lentes. Pero ¿cómo no lo has notado tú? ¿Cómo no te has dado cuenta de que no ves?


  — ¡Qué horrible distracción! —se «espantó» Brigitte, reprimiendo heroicamen-te sus ganas de reír.


  —Verdaderamente, en algunos momentos pienso que tienes razón á decir que eres «muy moderna» —afirmó Frank mirándola—. Como ahora... Tienes un aire ultramoderno que sorprende...


  En aquella actitud impremeditada, torsionada hacia él, el anticuado vestido de seda se envolvía al cuerpo hermoso ciñéndolo y marcando las piernas. La cara de susto que «componía» incitaba a darle un mordisco. Todo su dinamismo de mujer de «hoy» se delataba en su actitud, que en aquel momento pregonaba su personalidad de mujer dinámica, decidida y deliciosamente moderna.


  Sus ojos se encontraban.


  Brigitte sintió su corazón desfallecido. Fue involuntariamente, como en estado de sonambulismo, que dijo:


  —Frank, si... quieres besarme, puedes hacerlo. Ya sabes que yo te considero... como un padre...


  — ¿De veras? Pues entonces...


  La enlazó por el talle, quebrándola hacia atrás hasta que la nuca femenina se apoyó contra el respaldo del diván, y la besó apretadamente, con ansia golosa, devorando los labios carnosos como un lobo hambriento.


  —Nena... —susurró loco de pasión—, nena...


  Los coches pasaban como exhalaciones a su lado, sin que ninguno de los dos se fijara.


  «¡Ay, qué sensación! —pensó Brigitte, sintiendo mareos—. Yo me muero...»


  Cuando Frank la soltó, se sentía como un abejorro borracho. La sangre le zum-baba en la cabeza, y tenía por dentro más calor del que el sol tropical le daba por fuera.


  —Ponte los lentes, no vayamos a matarnos... —tartamudeó.


  Brigitte hizo un esfuerzo para que dejase de dar vueltas y vueltas aquella espe-cie de noria que sentía en la cabeza.


  —Debí dejarlos... olvidados en el avión...


  —No, te los puse en el bolso.


  Los dos estaban exhaustos, sin fuerzas ni para hablar, como si hubiesen queda-do exprimidos después de aquel beso de locura.


  —Ah, sí, aquí están...


  Los sacó y se los puso. Reanudó la marcha. Habían pasado el Tamiami Canal y dejado atrás Blue Lagoon, y bajaban por New West Street.


  —Todo recto —indicó Frank—. Hasta la bahía, que queda a unos ocho kilóme-tros. Voy a dar un repaso a estas notas. No corras demasiado, que por aquí hay ya mucho tráfico y aún no deseo morir.


  — ¿Es complicado aquí el tráfico? —preguntó Brigitte.


  —Como en Nueva York, cuando estás en el centro de Miami. Calles y avenidas perpendiculares y numeradas, salvo algunas pocas que tienen nombre. Miami Beach es la península que está al otro lado de la bahía. Es fácil.


  Brigitte no tuvo ninguna dificultad para llegar al famoso Biscay Boulevard, la calle que según dicen los habitantes de Miami es la más ancha del mundo.


  El resto de la mañana se les pasó en hacer un par de visitas a dos clientes, y a mediodía cruzaron la bahía por Venetian Causeway y llegaron al hotel.


  El Blue Horizon esta en Collins Avenue, frente al océano, y es uno de los más lujosos hoteles de Miami Beach. A Brigitte, a quien encantaba el ambiente cosmopolita, moderno y dinámico, le gustó. Tenían las habitaciones en el séptimo piso, y un mozo se encargó de transportarles el equipaje desde el coche a sus cuartos.


  —Supongo que has traído bañador... —insinuó él.


  —Sí, traje uno.


  Frank, huraño, no pudo evitar preguntar:


  — ¿Tuyo... o de tu bisabuela?


  Tomada de sorpresa, Brigitte rió con una carcajada que mostró hasta las mue-las del juicio, y Frank, que era la primera vez que se las veía, quedó fascinado. ¡Es sorprendente el efecto que puede causar una boca de mujer bien abierta, mostrando la lengua encarnada entre la doble fila de dientes y muelas blancos, húmedos y luminosos!


  Pero, luego, Brigitte se puso muy seria.


  — ¡Debería enfadarme por esa pregunta impertinente! ¡Todo lo que uso es mío!


  —Anda, ríete otra vez de esa forma...


  — ¡No quiero!


  —Eres mala...


  — ¡Peor eres tú, que me insultas!


  —Bueno, cámbiate y baja. Vamos a darnos un baño antes de comer. Nos ven-drá bien, y nos abrirá el apetito.


  Pasó a su cuarto dejándola sola, y se cambió en un momento. Al salir llamó a la puerta del cuarto de Brigitte.


  — ¿Sales?


  —Tardaré unos minutos.


  —Entonces te espero abajo en la playa. Estaré en una mesa. ¡No tardes!


  —Bajaré en seguida.


  Frank bajó en el ascensor, salió a la playa y se sentó bajo una sombrilla junto a una mesa. Pidió un combinado, encendió un cigarrillo y tendió la mirada en torno.


  Miami es uno de los puntos del mundo donde pueden verse en cualquier mo-mento más mujeres hermosas. Lo mismo en verano que en invierno, el número de forasteros de todas partes del mundo supera al de residentes.


  Cuba, a un paso, envía una incesante corriente de turistas. No mucho más lejos, Venezuela y Colombia siempre tienen allí abundante representación. Situado en el extremo sur de la hermosa península de Florida, sembrada de vestigios españoles y en muchos de cuyos puntos aún se habla español, Miami es el punto crucial por donde suben los americanos del Sur a encontrarse con los americanos del Norte.


  Ciudad modernísima, cosmopolita y hermosa, dotada de un clima tropical para-disíaco y rodeada de islas y playas famosas en el mundo entero, en Miami los ojos se vuelven locos de mirar.


  Frank lo estaba experimentando en aquel momento.


  «Esas dos preciosidades son antillanas —pensó, contemplando a dos bañistas sentadas en una mesa cercana—. Y aquella rubia que está sola es noruega o sueca... Y esas dos morenas son de Brooklyn, apostarían cualquier cosa... Uno se vuelve tonto de mirar. ¡Qué calor...! ¡Qué pereza...!»


  Arrugó el ceño.


  «Me apuesto a que trae un bañador que le llega casi a las rodillas, cerrado hasta la garganta, y de manga larga... —pensó malhumorado—. ¡Qué forma de vestir...!»


  


  * * *


  


  En su cuarto, Brigitte había terminado de arreglarse. Se había cambiado el peinado y se había pintado los labios. Dudó con el cepillito de rímel en la mano, pero temerosa de los estragos del agua no se pintó los ojos.


  Calzaba sandalias doradas de altísimo tacón de corcho, y vestía un diminuto y delicioso bikini en nylon azul brillante con llamativas florecillas escarlata y oro.


  El «dos piezas», precioso, modernísimo, ponía de manifiesto la joven agresivi-dad del busto redondo y lleno, y permitía admirar un cuerpo precioso de finas curvas, de talle estrecho y elástico como un mimbre, de muslos flexibles y llenos.


  Brigitte se puso unas modernísimas gafas de sol que le dieron una expresión enigmática, y se echó sobre los hombros una preciosa capa en brillante nylon escarlata con florecillas en azul.


  Alegre, rió a su imagen:


  — ¡Se va a desmayar!


  Frank contemplaba a las preciosas bañistas, y arrugaba el ceño, da momento de peor humor.


  «Seguro que baja con uno de esos bañadores del siglo pasado, con pantalón hasta las rodillas y mangas hasta las muñecas, como los que usaron nuestras atrevidas bisabuelas... ¡Y gorro! ¡Me apuesto a que lleva gorro de puntillas atado con cintas!»


  De repente, como si le girasen la cabeza con un sacacorchos, la torció en redon-do para mirar aquella maravilla que salía del hotel. La capa escarlata de vivas florecillas azules le llegaba justo medio centímetro más abajo que el pantalón del bikini, y las piernas llenas y elásticas, realzadas por los altos tacones de las sandalias doradas, eran largas, moldeadas como si estuvieran hechas a torno.


  Llevaba suelto el pelo trigueño suave como seda, los labios dibujados con un carmín de moda, pulposos como la carne de una fruta tentadora; las gafas de sol que escondían sus ojos le daban un aire misterioso, enigmático, interesante.


  Mucha gente se volvía a mirarla. Y entre ellos, Frank la contemplaba extasia-do.


  «¡He sido un idiota trayendo a Brigitte conmigo! —pensó—. ¡Si hubiera venido solo, ahora podría probar fortuna y a lo mejor...»


  Brigitte se detuvo exactamente a seis o siete metros de Frank, en cuanto lo vio, y giró lentamente sobre sus tacones como si buscara a alguien y no lo encontra-se, al tiempo que se deslizaba la capa de los hombros, quedando sólo en bikini.


  «Así, ¡que se empape bien!», pensó la muchacha, aguantando la risa.


  Estaba interesante, ¡tan seria!...


  Quedó en bikini, terminando de girar, y al verla de aquella forma Frank sintió desvanecimientos.


  «¡Qué idiota he sido! ¡Pero qué maldito idiota!», pensó.


  Con asombro vio que ella se le quedaba mirando y le sonreía. «¡Qué dientes! ¡Qué muelas! ¡Qué idiota soy!», se dijo, maldiciéndose a sí mismo.


  No había duda, le sonreía a él. Y Frank, con esa inevitable cara de idiota que pone un hombre cuando un arcángel le sonríe, sonrió a su vez confuso y asombrado.


  Pero su asombro y confusión llegó al límite cuando vio que la desconocida se le acercaba acentuando su sonrisa y se sentaba a su mesa, cruzando las piernas ante sus ojos encandilados.


  — ¿He tardado mucho? —sonrió ella.


  Frank abrió los ojos un palmo. Y súbitamente, pegando casi un salto en la silla, exclamó:


  — ¡Brigitte! ¡Brigitte!


  —Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué gritas como si vieras un fantasma? ¿Te has vuelto loco, Frank?


  — ¡Brigitte...!


  —Pero, Frank, por favor, domínate. ¿Tan horrible me encuentras que parece que te vas a desmayar...?


  —Brigitte, no te había conocido... Las gafas, claro...


  —Me las quitaré...


  Se las quitó, y sonrió alegremente mostrando todos los dientes.

  Tenía ganas de reír, de reír locamente, alegre y feliz. La sorpresa había dejado paralizado y sin habla a Frank, que la contemplaba como un bobo, incapaz de disimular sus sinceras impresiones.


  —Pones una cara tan lúgubre, que me dan ganas de llorar... —aseguró Brigi-tte, hipando—. ¿Tan horrible me encuentras? Si quieres voy y me visto...


  — ¿Eh? ¡No! No, no, estás... muy bien.


  —Lo dices por compromiso. Quizá te da vergüenza que te miren sentado conmi-go... Pero recuerda que tú querías una secretaria fea. ¡Ahora no te quejes!


  «Las feas como tú me vuelven loco», pensó Frank, sin atreverse decirlo.


  Hay momentos en que un hombre, al abrazar a una mujer, querría tener miles de manos. En aquel instante, Frank hubiera quedo tener unos cuantos miles de ojos para mirar a Brigitte más «completamente», sin necesidad de tener que dejar de ver una parte para ver otra.


  —Brigitte, eres una chica muy bonita.


  —Lo dices por consolarme. ¡Ay, qué ganas de llorar me entran...!


  —No, te aseguro que soy sincero. Eres... Eres... Bueno, tienes un tipo... precio-so, y así sin lentes y con los labios pintados, estás... Tienes una cara... y unos ojos... y unos labios... Bueno, mira, lo mejor será que nos demos un baño antes de comer. Te enseñaré a nadar. No tengas miedo, yo te sujetaré muy bien por la cintura...


  —Bueno, vamos, nos refrescará...


  «¡Falta me hace!», pensó Frank.


  Brigitte dejó la capa en la silla y cogió el gorro de baño. Muy atento y «pater-nal», Frank la agarró a gusto por el redondo brazo al ir hacia el agua.


  —Tú no tengas miedo, ¿sabes? Yo te agarraré bien y te enseñaré los movimien-tos —prometió.


  No mentía. Estaba dispuesto a evitar que Brigitte se ahogara, agarrándola bien, ¡muy bien!


  Entraron en el agua mientras Brigitte iba poniéndose el gorro. Su rostro adquirió una expresión exótica, más moderna aún, con el casco de goma. El agua les llegaba a la cadera.


  —Verás, no tengas miedo, yo te cogeré por aquí... —explicó hincándole con codicia los diez dedos en el talle de bambú—. Y así te sujeto para que no te hundas.


  —Oh, no me hundo. Sé nadar un poquito. Deja y verás... De un salto brincó las aguas y se hundió resbalando a ras de la superficie. Girando, nadó de espaldas alejándose.


  —Anda, ven —rió—. ¡A ver quién llega primero a la balsa!


  Giró de nuevo boca abajo, y con el más impecable y efectivo crawl nadó estilista y veloz hacia la balsa.


  Era la segunda sorpresa que Frank sufría en pocos minutos, y la paralización le hizo perder unos segundos preciosos que dieron tiempo a Brigitte a alejarse.


  Tuvo que poner todo su empeño en alcanzarla, y sólo lo consiguió cuando ya ella se izaba en la balsa y se sentaba riendo.


  Estaba preciosa, enloquecedora con su risa alegre como un arpegio de cristal, con sus dientes blancos y sus labios rojos, llenos de gotitas de agua.


  Frank se sentó a su lado desilusionado. No sabía por qué, había imaginado que ella no sabría nadar, y resultaba que nadaba mejor que él.


  — ¿Qué te pasa? ¿Estás de mal humor, Frank? —sonrió ella, ocultando la burla tras una expresión inocentísima.


  — ¡No! —gruñó Frank.


  —Pones una cara tan rara... Si te molesta verme vestida así, la culpa es, tuya. Yo me hubiera traído un bañador que tengo precioso, con falda, cerrada toda la espalda y el escote, y con manguitas muy monas... Si me he puesto bikini es porque tú me insististe para que use ropa más corta. Si ahora te sientes moles-to porque tengo un tipo feo, no es justo.


  Frank estaba ceñudo. ¡Hubiera sido tan estupendo que ella no supiera nadar...!


  Pero había que resignarse.


  —Estás enfadado... —reprochó ella—. Cuando papá se enfadaba, yo le daba un beso, le hacía un mimito y acababa sonriendo. Como a ti te quiero como a un padre, ¿quieres que te lo haga?


  Le apoyó una mano en el musculoso brazo bronceado, se inclinó hacia él y le besó en los labios suavemente.


  —Bobo, no te enfades conmigo, no seas malo, ¡con lo que yo te quiero...! —runruneó frotándole la mejilla.


  Frank lanzo una especie de relincho salvaje. Había demasiada gente cerca, y era necesario contener los impulsos. En aquellas condiciones, los mimitos de Brigitte eran una tortura.


  — ¡Vamos a la playa! ¡Es hora de comer! ¡Y esta tarde, a trabajar! ¡Hay que hacer más visitas!


  Se tiró de cabeza al agua.


  ¡Si al menos hubiera sido fría...!


  Pero en las costas de Florida, como en las Antillas, lo mismo en las del Caribe que en las del Atlántico, el agua bajo el sol tropical está cliente, tibia...


  Frank tenía los nervios alterados.


  


  Capitulo 11


  


  Alto, atlético, bronceado, el smoking de verano le sentaba bien. Olía a fresco, a lavanda y a tabaco rubio. Joven, vigoroso, tenía aspecto floreciente, sobria y varonilmente elegante. Y sin embargo, su ceño demostraba que no era plena-mente feliz.


  Las mujeres, ¡tan espirituales!, le miraban porque un hombre con cara de sufrimiento siempre despierta su caritativo interés.


  Pero abstraído en sus amargos pensamientos, Frank no se daba cuenta y seguía paseando por el vestíbulo frente a los ascensores.


  Uno de ellos se detuvo, y Frank dio un paso en su dirección. Pero salió sólo un señor mayor con una señora otoñal y elegantísima, totalmente desconocidos para él.


  Siguió paseando y fumando impaciente. Cuando otro ascensor bajó, se volvió sin acercarse, temeroso de volverse a equivocar.


  El ascensorista abrió la puerta, y salió una sola persona, una mujer, que al avanzar hacia Frank mostró los dientes luminosos en una sonrisa.


  Brigitte vestía un modelo corto de noche en gruesa tela de raso negro. Sujeto a los hombros por dos finos cordoncillos negros, se ajustaba al cuerpo elástico modelando la figura joven y flexible. Llevaba bolso de noche y zapatos, en lentejuelas negras.


  Estaba al mismo tiempo elegantísima y modernísima.


  Frank le apretó la mano intensamente, mirándola a los ojos la mar de serio.


  —Brigitte, eres preciosa... —susurró como si revelara un misterio.


  —Gracias por tu piadosa mentira, pero ya sé que soy fea. No me importa. ¡Como no deseo casarme en mi vida...! Ahora mismo, al pasar ante una puerta, oí a un matrimonio que disputaba acaloradamente. Eso es el matrimonio: ¡la forma más segura de que un hombre y una mujer se hagan mutuamente desgraciados!


  —Me alegro de que pienses así. Desde luego, el matrimonio no es nada


  recomendable. Sólo los tontos se casan.


  —Tú si estás atractivo y elegante, muy varonil. ¡Hasta pareces joven!


  Llevándosela del brazo, Frank protestó:


  —Brigitte, yo no soy un viejo...


  —Vamos, no digas, ¡veintiocho años! ¡Nada menos!


  Salieron del hotel y subieron al coche bajo la romántica noche de Miami.


  —Brigitte, veintiocho años es muy poco, es la flor de la juventud —insistió Frank, arrancando—. Vamos a bailar. Si sabes nadar también sabrás bailar...


  —Un poco... No sé por qué imaginas que no he de saber. ¡Claro!, como soy tan horrible imaginas que nadie habrá querido nunca bailar conmigo, y no he de saber...


  Cruzó las piernas con movimiento que una vampiresa habría envidiado, y Frank sintió un deslumbramiento que casi le hizo perder la dirección.


  —Pero, nena, si eres preciosa... Lo que hace que no luzcas son esos vestidos raros que llevas siempre, y que no me explico de dónde sacas.


  «Del baúl de mi abuela.»


  Brigitte lo pensó, pero no lo dijo.


  —Gracias, Frank, gracias. Yo, la verdad... siempre digo que no me importa ser fea, pero... algunas veces me pongo triste y me dan tantas ganas de llorar... No por el amor. ¡Bah, el amor no me importa! Sino porque al ser fea... me siento tan inferior a otras mujeres...


  — ¿Tú inferior? ¡No hay una que pueda compararse contigo!


  —No digas mentiras. Fany debe ser maravillosa, ¿verdad?


  — ¿Fany? ¿Quién es Fany?


  —Tu novia.


  — ¿Mi... novia? —se asombró Frank—. Pero yo no tengo novia.


  —No seas mentiroso, no está bien.


  —No tengo la menor idea de quién es Fany.


  —Pues te llama por teléfono a veces...


  — ¡Ah! Bah, una amiga...


  —Una amiga no llama tan insistentemente.


  Brigitte, que sin pizca de rubor había escuchado más de una conversación enterándose de todas las cosas que se decían, se sintió llena de justo furor en aquel momento.


  « ¡Sinvergüenza! ¡Libertino! ¡Fresco! ¡Traicionándome con otra! ¡Cuando seas mi marido te las haré pagar todas juntas!», pensó muy razonablemente.


  — ¿Es vieja, como tú? —preguntó.


  — ¿Otra vez? ¡Brigitte, yo no soy viejo! ¡Soy un hombre joven!


  —No digo que seas un matusalén, pero, ¡caramba!, veintiocho años ¡son añitos!


  —Sólo son diez más que tú, Brigitte —se afanó en explicarle—. Hay miles de matrimonios en que el marido lleva a la mujer más de diez años.


  — ¡Claro, como hay muchas que se casan con viejos por su dinero!


  —Diez años de diferencia no es ninguna exageración, Brigitte. Es una diferen-cia normal. Yo diría que es la diferencia ideal.


  —Claro, tú ¿qué vas a decir? ¡Por nada del mundo me casaría yo con un viejo que me lleve diez años!


  —Esas ideas son ridículas. ¡Decirme que soy viejo! Es la primera vez en mi vida que me lo llaman.


  Fueron a cenar al Seward, una de las salas con mejores atracciones de Miami, y bailaron hasta media noche.


  Brigitte parecía hecha de ritmo. Rodeando con el desnudo brazo el cuello varo-nil, se dejaba oprimir y echaba un poquito la cabeza hacia atrás para mirarle a los ojos, hecha una redomada coqueta.


  —Aunque eres un poco viejo, reconozco que eres interesante... —dijo, generosa, mirándole con ojos entornados.


  Sus labios estaban a un centímetro de distancia. Para Frank constituían el suplicio de Tántalo.


  — ¡No me llames viejo! —renegó—. ¡No lo soy, ni me gusta que me lo digan!


  —Reconoce que eres «madurito». Ay, a tus años has debido tener muchas aven-turas. Y no sé por qué me parece que has debido ser un poco fresco. Tienes ojos de serlo. En las mujeres, los ojos azules demuestran inocencia, ¡pero jamás me he fiado de los ojos azules en un hombre! Son ojos que mienten hipócritamente una inocencia que no tienen. Por otra parte, nunca me he fiado de los rubios. Los hombres rubios parecéis «buenos muchachos» y luego resulta que sois unos sinvergüenzas.


  —No digas bobadas —respondió Frank, apretándola por el talle—. Los rubios somos igual que los morenos, hombres como los demás...


  —Escucha esto... Nunca se hace antigua esta samba.


  Flexionada hacia atrás por el talle, sus labios casi se rozaban. Mirándole a los ojos, muy suave y cadenciosa, Brigitte empezó a cantar en voz susurrante, sólo para él:


  —Brasil..., tierra de mis amores..., de perfumes y flores... ¿Verdad que es bonita? Y tiene tanta cadencia que se baila sin sentir.


  —Sigue cantando —pidió Frank.


  Brigitte «cogió» la música:


  —Brasil..., la tierra donde te encontré..., donde mi amor te declaré..., donde en mis brazos te estreché...


  Cantaba mirándole, susurrándole, volviéndole loco con su voz, con sus miradas, con el flexible movimiento de sus labios...


  «Esta noche se me declara y me pide de rodillas que me case con él, ¡seguro! —pensó—. Lo tengo que se deshace...»


  Era tarde cuando subían en el ascensor hacia sus habitaciones.


  Brigitte se sentía feliz. Nunca lo había pasado tan bien, ni había vivido momentos tan intensos.


  «Seguro que no se separa sin declararse —pensó al abrir la puerta de su cuarto—. ¡Seguro!»


  —Bueno, Frank, buenas noches... —sonrió.


  En su rostro fresco y terso no se notaba ningún cansancio por la velada. Parecía que en vez de regresar, salieran.


  —Esto....


  Ella se puso ansiosa:


  — ¿Qué, Frank?


  —Te... daré un beso... paternal para desearte buenas noches.


  — ¡Qué cariñoso eres!


  Alzó el rostro y entornó los ojos.


  ¿Quién podía resistir aquella tentación?


  —Aquí, en el pasillo, no. Puede pasar alguien y... la gente es tan mal pensada... Mejor que entremos...


  La empujó dentro del dormitorio, donde la doncella había abierto ya el embozo de la cama, y cerró la puerta.


  —Buenas noches, Frank... —susurró Brigitte.


  Frank se sintió como loco. ¡Era tremenda la inocencia de aquélla criatura, y era una vergüenza la forma como él se comportaba. pero...!


  Le pasó el brazo tras el talle, y bruscamente la estrujó contra sí, doblándola contra su cuerpo, besándola en la boca con salvaje avaricia, hasta sentir el cuerpo desmadejado entre sus brazos, desfallecido y sin fuerzas.


  Brigitte sintió que le robaban el alma, y el juicio, y tuvo miedo del lugar donde se hallaban. Pero le había entrado una debilidad tan grande, que no sabía reaccionar.


  Por los labios se le escapaba el alma, bebida ávidamente por Frank, insaciable en su ardiente pasión.


  Logró reaccionar lo bastante para decir, medio desmayada:


  —Ya... es... suficiente, Frank... Para un beso... de padre ya es... bastante... largo...


  El volvió a estrujarla y a besarla frenético, y luego, de repente, la soltó.,


  — ¡Buenas noches! —exclamó.


  Y huyó de allí como alma que huye del diablo, porque sabía que si volvía a besarla..., ¡era capaz de todo!


  Exhausta, repentinamente sin fuerzas, Brigitte sólo tuvo energías para correr el pasador de seguridad de la puerta y sentarse derrumbada en la cama.


  —Ay... —suspiró, pasándose por la frente el dorso de la mano—. Qué borrache-ra... El amor... ¡cómo marea...!


  El negro vestido ceñía su cuerpo hasta las rodillas. Una sacudida eléctrica la recorrió.


  —Ay, cómo le amo... ¡Y no se ha declarado! ¡Bandido! ¡Miserable! ¡Desvergon-zado! ¿Qué necesita para declararse a una chica y pedirle que se case con él?


  Volvió a suspirar:


  —Ay...


  Y se tumbó vestida, tirada en la cama de través, llena de dulce pereza...


  Capitulo 12


  


  


  La semana que pasaron en Miami fue para Brigitte como un sueño maravi-lloso.


  No necesitaba mucha perspicacia para darse cuenta de que Frank giraba en torno de ella como un moscardón borracho de sol gira por una habitación zumbando enloquecido.


  ¡Pero seguía sin declararse!


  «Es que no tiene vergüenza. ¡Desde luego, no tiene vergüenza! —pensaba Brigitte, durante el viaje de regreso en el avión—. ¿Por qué no me dice ya que está loco por mí y que se morirá de desesperación si no me caso con él? ¿A qué espera, el muy miserable?»


  Un taxi los trasladó a su llegada hasta su casa, y Frank cargó con las maletas de Brigitte y se las subió al piso.


  La anciana señora sonrió amablemente cuando su nieta hizo las presentacio-nes:


  —El señor Frank Fagor. Mi abuela.


  —Buenos días, joven. Ha sido usted muy amable subiendo el equipaje de mi nieta.


  —Era muy natural que lo subiera, señora. Siento no poder detenerme, pero tengo mucho quehacer. Brigitte, dentro de una hora, en la oficina. A sus pies, señora.


  Se marchó a la casa de enfrente, mientras la señora miraba desconcertada a Brigitte.


  — ¿Trabaja en tu oficina?


  —Sí, claro... Es mi jefe.


  — ¿Tu jefe? ¿El que ha ido contigo a Miami?


  El tono de la dama había subido de diapasón.


  —Eso es.... —sonrió Brigitte dulcemente.


  — ¡Cómo! —aulló la dama, perdiendo la compostura—. ¡Me dijiste que era un viejo que podía ser tu padre!


  —Y es viejísimo, abuela, ¿no lo has observado...? ¡Tiene nada menos que diez años más que yo!


  — ¡Tu abuelo me llevaba a mí doce! ¿Qué ha pasado, Brigitte, qué ha pasado?


  Brigitte suspiró:


  —Ay, nada, abuela, absolutamente nada... ¡Pero pasará! ¡Como me llamo Brigitte Medwall, que pasará!


  — ¡Cómo que pasará! ¿Qué es lo que tiene que pasar?


  — ¿Qué va a pasar, abuela? ¡Que se casará conmigo!


  —Ah, bueno, eso es otra cosa... —respiró tranquilizada—. Con veintiocho años y pudiendo mantener una casa, no es decente que un hombre siga soltero.


  — ¡Eso mismo pienso yo, abuela! —exclamó Brigitte—. Tú y yo siempre estamos de acuerdo.


  —Hummm..., no siempre —puntualizó la dama—. Bueno, cuéntame qué has hecho en Miami y si te has divertido... Supongo que habrás sido seria.


  — ¡Muy seria, abuela! ¡Espantaba de seria que era!


  Brigitte contó a su abuela las cosas que a una abuela se le pueden contar, y silenció las demás.


  Cuando la asistenta llegó minutos después, Brigitte tuvo que repetir la historia para que la curiosidad de la buena mujer quedara satisfecha, y al cabo de casi una hora se marchó.


  Fue al garaje a buscar su «Opel-Kapitan», se puso al volante y apretó el botón para bajar la capota, que fue descendiendo suavemente mientras el magnífico coche salía a la calle.


  Brigitte había abandonado definitivamente sus absurdos vestidos, para recupe-rar del todo su auténtica personalidad, y cuando paró de un frenazo ante el rascacielos y el portero la vio descender del coche con su bonito vestido de falda corta y sin mangas en seda estampada, el hombre no terminó de reconocerla hasta que ella le saludó al pasar.


  —Buenos días...


  — ¡Oh, buenos días, señorita!


  Lo mismo le sucedió al entrar en las oficinas. Las chicas de la oficina general, acostumbradas a verla con aquellos vestidos matadores, quedaron pasmadas..


  — ¡Hola! —rió Brigitte, entrando con paso largo y decidido—. ¡Lo pasé magnífico en Miami! Mirad qué morena vengo...


  Mostró los brazos desnudos.


  —Lo que vuelves es..., ¡desconocida! —le dijeron—. ¡Qué transformación!


  Riendo, Brigitte entró en su despacho. Se había acumulado trabajo, pero ella no tenía prisa. Pasó al despacho de Frank, y lo encontró con Pyn.


  — ¡Hola, Pyn! —exclamó alegremente—. ¿Qué tal por aquí? ¿Por qué me miras de este modo?


  Pyn había quedado con la boca abierta mirándola sentarse, cruzar las piernas con aire, encender un cigarrillo y expulsar una bocanada de humo, todo en un segundo.


  —Pero... ¿qué ha pasado? —balbució el sudoroso Pyn.


  —¿Qué ha pasado? Pues hemos visitado algunos de los clientes, hemos trabaja-do, y hemos vuelto. Eso es todo, ¿verdad, Frank?


  —Pero, Frank, ¿y estás tan sereno? ¡Pediste una secretaria fea y vieja! ¡Esta se te casa en una semana! ¿Qué ha ocurrido? ¡Pero si era la cosa más fea que yo había visto en mi vida! ¿Cómo se ha transformado así? ¡Es otra!


  —Pyn, si gritas tanto vas a ponerte a sudar —advirtió Brigitte amablemente—. No sé a qué vienen esas exclamaciones, sólo porque no llevo lentes.


  —Lo que no comprendo es cómo te las arreglas para ver, siendo tan cegata —se extrañó Frank.


  —Es que el agua del mar en Miami debe ser milagrosa, porque desde que nos bañamos veo estupendamente. ¡Hasta soy capaz de contar, a esta distancia, el número de pelos que aún te quedan en esa calva incipiente que se te está formando en las sienes, Frank!


  — ¡A mí no se me está formando calva!


  Frank tenía el rubio pelo liso y espeso, sin más entradas que las corrientes en cualquier hombre.


  — ¡Tiene la manía de que soy viejo! —gruñó ceñudo.


  —Ya puedes ir buscándote otra secretaria, Frank —aconsejó Pyn—. ¡Esta no te dura ni una semana! ¡Verás lo pronto que te deja plantado para casarse!


  — ¿Yo, casarme? Soy enemiga declarada del matrimonio, y odio a las mujeres que se dedican a la caza de marido. ¡Pobrecitos hombres, no hay derecho a per-seguiros como si fuerais liebres!


  Cuando Brigitte volvió a su despacho, Pyn cabeceó con ese gesto con qué un hombre intenta dar a entender lo inteligente que él es.


  —Frank, te digo que Brigitte es como las demás. Tal vez cuando llegó no pen-saba hacerlo, ¡pero ha aprendido! ¡Ahora viene dispuesta a pescar novio! ¡Ya lo verás!


  Pero Frank, que creía conocer a Brigitte mejor que nadie, negó solemnemente:


  — ¡Ni hablar! ¡Brigitte es una chica muy seria! Lo único que le interesa es el trabajo, y detesta el matrimonio.


  Capitulo 13


  


  Desde que habían vuelto de Miami, Brigitte se había vuelto muy distraída: continuamente se dejaba conectado el dictáfono.


  Frank, que aquella tarde estaba muy ocupado, se sobresaltó al oír su voz a través del aparato.


  —Buenas tardes, señor Powell —dijo la voz sonriente—. ¿Quiere ver al señor Fagor? ¿Olvidó ayer decirle algo?


  Sonó a continuación una agradable voz de hombre, cuyo tono admirativo hizo arrugar el ceño a Frank.


  —Sí, quiero ver a Fagor, pero no tengo prisa. Brigitte..., ¡cada día que pasa está usted más bonita!


  —Es usted muy amable, pero muy poco sincero, señor Powell —rió la voz femenina.


  Frank apretó los dientes.


  — ¡Se está volviendo coqueta! —rezongó furioso.


  —Jamás he dicho nada tan sincero. Y, ¡por favor! Le he suplicado cien veces que no me llame tan ceremoniosamente. Me llamo Johnny para mis amigos, y tú eres amiga mía.


  —No me parece bien tutearle y llamarle tan familiarmente —explicó Brigitte con voz llena de sonrisas—. No sería respetuoso.


  — ¡Pero, Brigitte, yo no quiero que «me respetes»! —clamó Johnny Powell—. No deseo tu respeto, lo que deseo es tu amistad. Y no soy un viejo, para que me respetes. Tengo sólo un año más que tu jefe, y a Fagor le tuteas.


  — ¿Un año más? ¿Es posible que tú tengas un año más que Frank? ¡Pero si pareces mucho más joven! Claro, es que tú eres mucho más atractivo y más interesante...


  Con los puños apretados sobre su mesa de despacho, Frank masculló con furor:


  — ¿Ese comanche más atractivo y más interesante que yo? ¡Tendrá que volver a ponerse los lentes la cegata esa!


  —Tú sí que eres interesante y atractiva, Brigitte... —arrulló Johnny con voz susurrante—. Tienes unos ojos que enloquecen, una boca que hace soñar, un tipo que quita el sentido, unas piernas que... Oye, Brigitte, podríamos ir esta tarde a bailar un rato, ¿te parece?


  — ¡Oh, qué gusto me daría!


  — ¿De veras? Pues entonces...


  Un vozarrón de energúmeno los interrumpió resonando en el altavoz:


  —¡Brigitte! ¡Ven inmediatamente a mi despacho!


  Brigitte pareció manipular en las palanquitas, y contestó amistosa:


  —Si, Frank, ahora voy. Oye, está aquí Johnny Powell, que quiere verte.


  — ¡Johnny Powell se llama «para nosotros», el señor Powell!


  Johnny se inclinó hacia el aparato.


  —Oye, Fagor, ¡si tu secretaria quiere tutearme y llamarme Johnny, tú no eres quién para prohibírselo!


  — ¿Qué es lo que quieres tú? ¿No hablamos ayer?


  —Quiero que me giréis a noventa días.


  — ¡Ya quedamos de acuerdo en eso, no hacía falta que volvieras a decirlo! ¡-Buenas tardes, señor Powell, y no te molestes en venir por aquí, llama por teléfono si quieres algo!


  — ¡Oye..., si tratas tan desconsideradamente a tus clientes, compraré mi maquinaria en otra compañía!


  — ¡Cómpralo donde te dé la gana, pero no vengas a hacer perder el tiempo a mi secretaria!


  — ¡Muy bien, ya me voy, aguafiestas! Entonces, Brigitte, vengo a esperarte a las seis para ir a bailar...


  El altavoz trepidó como si fuera a saltar hecho añicos:


  — ¡Brigitte! ¡Esta tarde tienes que quedarte a trabajar! ¡Asunto urgente!


  —Está bien, Frank —contestó Brigitte—. ¡Nerón! ¡Calígula! Ya lo oyes, John-ny, no puede ser. ¡Con el gusto que me hubiera dado bailar contigo...!


  — ¡Brigitte, estoy esperando! —tronó el altavoz.


  — ¡Ya voy! ¡Drácula! ¡Cocodrilo! —le gritó Brigitte—. Lo siento, Johnny, pero tengo trabajo. Adiós, y gracias de todos modos.


  —Pero mañana...


  —Adiós, adiós...


  Brigitte entró en el despacho de Frank, cerrando la puerta.


  — ¿Que pasa con tanta prisa? —preguntó arrugando el ceño para contener sus ganas de reír y de saltar al verlo celoso.


  — ¿Por qué me has llamado Nerón y cocodrilo?


  — ¿Acaso no lo eres? Nerón porque eres un dictador sanguinario, y cocodrilo porque parece que te vas a comer a la gente.


  —Eso es una tontería —rezongó Frank, ceñudo.


  Pero Brigitte le notó la sonrisa.


  — ¿Qué quería ese idiota?


  —Frank, si tratas tan mal a tus clientes, no volverán.


  —Ese cretino volverá. Nadie le da mejores condiciones que yo para sus com-pras, ni mejores precios. ¡Y no me gusta que los clientes vengan a flirtear con mi secretaria!


  —Pero no flirteaba conmigo. Sólo me invitó a bailar.


  — ¡Es un cursi! ¡Te ha estado diciendo que si tienes los ojos así, que si tienes la boca...!


  —No me ha dicho nada de eso.


  — ¡Que si el tipo y que si las piernas!


  —Pero no es cierto, no ha dicho nada de eso.


  — ¡Te has vuelto embustera! ¡Antes eras más sincera en todas tus cosas! ¡Lo he oído yo mismo! ¡Has vuelto a dejarte el dictáfono conectado!


  — ¡Oh...!


  — ¿Vas a negarlo ahora?


  —Pues..., la verdad..., no recuerdo qué me ha dicho. Bueno, ¿qué quieres?


  —Siéntate, Brigitte, tengo que hablar contigo.


  Brigitte se sentó, cruzó las piernas y encendió un cigarrillo.


  Con su modernísima y fuerte personalidad, con los preciosos modelos que vestía, con los labios pintados y los ojos sabiamente arreglados, no era posible reconocer en ella a aquella muchacha horripilante que llegó ofreciendo sus servicios meses antes.


  Ceñudo y adusto, Frank Fagor la contempló en silencio.


  Sí, sus ojos..., y su boca... y su busto... y su tipo... y sus piernas... y toda ella...


  Y aquel dinamismo, y aquella travesura, y aquella personalidad fascinadora, y aquel embrujo femenino...


  Frank sintió en la boca un sabor amargo.


  —Bueno, ¿para qué me has llamado con tanta urgencia? —repitió Brigitte.


  —Brigitte..., tú me aseguraste que eras una chica seria, y que viniste aquí a trabajar, no a buscar novio...


  — ¡Claro que te lo aseguré!


  —Entonces, ¿por qué coqueteas con ese mentecato?


  Brigitte abrió mucho los ojos.


  — ¡Huy, qué palabra tan graciosa! «Mentecato». ¿Se usaba en tu juventud, Frank?


  Toda la cara bronceada de Frank pareció arrugarse, y su mentón cuadrado se hizo más cuadrado aún al apretar las mandíbulas.

  —Brigitte, yo no soy viejo. ¿Cómo quieres que te lo diga? ¡Pregúntale a tu abuela, si un hombre que te lleva diez años es viejo! Y desde luego, Powell aparenta mucho más viejo que yo, y no tiene ni con mucho mi atractivo perso-nal. Yo soy mucho más simpático que él.


  Brigitte se echó a reír.


  — ¡Qué presumido eres! ¿Me has llamado sólo para decirme eso?


  — ¿Repites que no estás a ver si pescas novio?


  —Claro que no. ¿No te he dicho ya que detesto el matrimonio?


  —Entonces no escuches a todos esos cretinos que llegan y te piropean. ¡Mán-dalos a paseo en cuanto abran la boca! ¡No los escuches!


  —No los escucharé, Frank, no te preocupes.


  —Muy bien, así me gusta, que seas inteligente.


  Frank sonrió reconciliado, y acercándose a ella la cogió por el brazo y tiró haciéndola levantarse.


  — ¿Qué quieres, Frank...? —preguntó ella, inocente.


  Frank le quitó el cigarrillo de los dedos, y lo dejó en el cenicero.


  —Sólo hacerte comprender que no estoy enfadado...


  La atrajo contra sí, apretó entre sus brazos el cuerpo hermoso, y se inclinó a besarla.


  Brigitte cerró los ojos.


  Y él la besó intensamente en la boca, con ímpetu loco, como un vampiro que quisiera beberle la sangre, al tiempo que la estrechaba con ansia quebrándola por el talle.


  —Nena..., nena... —susurró ebrio de pasión.


  Brigitte sintió como si un veneno irresistible se filtrara en su sangre dejándola sin fuerzas, y quedó desfallecida entre los brazos que la estrechaban con poten-cia irresistible.


  — ¡Nena! ¡Ay, nena...! —susurró él libando en sus labios Como una abeja hambrienta.


  Como siempre que la besaba, quedó sin fuerzas, como si le hubieran exprimido.


  Brigitte suspiró dejándose caer sentada en el sillón, desfallecida.


  —Frank...


  — ¿Qué?


  —Frank..., me da la impresión de que algunas veces..., cuando me besas..., no es un beso de padre...


  — ¡Ay, Dios mío! —susurró Frank, trastornado.


  Era terrible aquello. A una mujer como Fany, Peggy, o cualquiera de sus aven-turas, podría decirle claramente lo que sentía por ella.


  Pero a una joven inocente como Brigitte sólo cabía hablarle de matrimonio.


  Le dio frío pensarlo. ¡Matrimonio! Las mujeres están esperando que uno deje escapar esa palabra para agarrarse con fuerza y no soltar. Son como esas hor-migas, que antes de soltar su bocado se dejan arrancar la cabeza.


  Y no pronunciarla en el caso de Brigitte, era vivir sobre ascuas, consumirse a fuego lento hasta volverse loco, y quedar hecho polvo cada vez que la besaba.


  Volvió a tirar de su mano haciéndola levantarse, y de nuevo la estrechó tren-zando los brazos en torno del cuerpo hermoso, junto a la mesa.


  —Brigitte...


  — ¿Frank?


  No había remedio.


  Frank perdió la cabeza.


  —Brigitte, es necesario que comprendas algunas cosas... Primero: ¡yo no soy un viejo! ¡Soy joven! ¡Diez años no son nada entre una mujer y un hombre! ¡Estoy en lo mejor de la juventud! Segundo: no te beso como «padre», Brigitte... Te beso... porque no puedo contenerme, porque me quema la pasión, porque me abrasa la sangre en cuanto te toco o te miro, porque te quiero con pasión de hombre, ¡porque estoy loco por ti!


  Estrechándola contra la mesa, la estrujaba entre sus manos febriles mientras hablaba dejando desbordarse su pasión.


  —Brigitte, nena, desde que te desmayaste aquella noche en este despacho..., ¡no duermo, ni vivo, ni descanso! ¡No hago más que pensar en ti y volverme loco! Y desde Miami, cuando te vi aparecer con aquel bikini... y luego con aquel traje corto de noche... ¡Nena, yo no puedo contenerme más! ¡Necesito que seas mía, enteramente mía, mía en cuerpo y alma! ¡Necesito que me pertenezca cada trocito de tu cuerpo, por pequeño que sea, y cada mirada de esos ojos que siempre se me escapan! Nena...


  La besó como un salvaje quebrándola el talle hacia atrás, incrustándola contra él con la fuerza impetuosa de su abrazo, quemando de pasión y de ansias.


  Brigitte sintió que le robaba el alma y la razón trastornándola, dejándola desfallecida como si se estuviera muriendo.


  Las apasionadas palabras le sonaban como música divina y de haberle quedado un soplo de fuerza en el cuerpo, habría gritado de alegría y de dicha.


  Pero no le quedaban fuerzas. A través de los labios, Frank se las robaba todas haciéndola morir de locura.


  —Nena, nena mía... —jadeó él—. Sólo hay una solución: casarnos...


  Hay instantes en la vida de felicidad tan intensa, que es en vano intentar tra-ducirlos en palabras. Blanda como el azúcar entre los musculosos brazos varo-niles, Brigitte quiso gritar: «¡Sí, casarnos! ¡Exactamente eso es lo que tenemos que hacer! ¡Y cuanto antes, Frank!» Pero era tanta su blandura en aquel supremo instante, que sólo tuvo fuerzas para suspirar:


  — ¡Aaaayyyy...!


  Y entonces, de repente, se dio cuenta de que él había dejado de besarla y esta-ba como paralizado.


  «¡Dios santo! ¡Ya lo dije! ¡Ya perdí la cabeza! —pensó Frank, espantado—. ¡Ya solté la palabra trágica, irreparable! ¡Ya me han atrapado! ¡Ya estoy perdido!»


  Era tan claro el terror que se reflejaba en su rostro, que Brigitte adivinó de golpe todos sus pensamientos.


  La furia disipó bruscamente aquella infinita blandura que había invadido to-dos sus miembros y todo su cuerpo, y devolvió el equilibrio a su cabeza ponién-dola en marcha.


  Se apartó de él medio paso, y le miró a los ojos con gesto de extrañeza.


  — ¿Qué has dicho, Frank? ¿Has dicho que debemos casarnos tú y yo?


  Estaba clarísimo que Frank hubiera querido borrar sus palabras, se le notaba


  en el tétrico semblante.


  «Ya no hay remedio... —pensó asustado—. Ahora no me soltará hasta que me tenga en la iglesia...»


  —Pues,.. si..., eso he dicho...


  —Pero, Frank, ¿has perdido el juicio y la razón? ¿Estás loco? Pero tú y yo odiamos el matrimonio. Al menos, yo si lo odio. ¿Cómo se te ocurre semejante disparate?


  Semejante respuesta podía haber satisfecho a Frank, pero lo que sintió fue asombro.


  — ¿Es que... no quieres que nos casemos? —preguntó incrédulo.


  — ¿Cómo voy a querer hacer semejante tontería, Frank? ¡Qué horror! El matrimonio es la fuente de toda desgracia. Todas las amigas casadas que tengo, lo dicen: «¡Soy muy desgraciada!» No, Frank. ¡Sólo los tontos se casan!


  Frank debía sentirse contento de que el peligro hubiera pasado, pero no era ésa su más fuerte sensación mientras oía lo que Brigitte le estaba diciendo.


  Experimentaba una mezcla confusa de sensaciones... desagradables. Ni por un momento había esperado verse rechazado, su naturalísima vanidad masculina no admitía aquella posibilidad.


  Y ahora, asombrado y desconcertado, resultaba que en vez de alegrarse de haber salvado su libertad y su soltería, sentía un auténtico malestar y un desasosiego que lo ponían de mal humor.


  —Tal vez casarse no sea muy inteligente, pero en determinadas circunstan-cias..., es distinto... —manifestó ceñudo.


  —No, Frank, no, siempre es igual: ¡Un disparate! Sobre todo por parte de la mujer, que tiene que soportar las rarísimas costumbres de su marido.


  —También el hombre tiene que soportar las de la esposa —gruño Frank.


  Decididamente se había puesto de mal humor. Una vez que uno se lanza a ha-blar de matrimonio, podrá ser conveniente que lo rechacen, pero no es agradable.


  El mal humor de Frank llegó a su tope máximo cuando ella añadió:


  —Además, Frank, si alguna vez perdiera la cabeza loca de pasión por un hombre, no podría ser por ti.


  — ¿Y por qué no por mí? —gruñó Frank, furioso.


  —Porque para mí eres demasiado viejo.


  — ¿Otra vez con eso? ¡Yo no soy viejo!


  —Para mi, sí, Frank, sé razonable —manifestó Brigitte con tono afectuoso—. Si has perdido el sentido hasta el extremo de querer casarte, lo que debes hacer es buscarte alguna viuda que no sea muy vieja ni tenga demasiados hijos, algo así, adecuado para ti, para tu edad...


  — ¡Brigitte, maldita cría, no vuelvas a llamarme viejo! —rugió Frank agarrán-dola por los brazos y sacudiéndola hasta desencuadernada—. ¡Te voy a estran-gular!


  Trastornado por la proximidad, la estrechó ansioso contra sí, y fue a besarla.


  —No, Frank, no debes volver a besarme nunca...


  — ¡Déjame!


  Lucharon sin que ella le permitiera besarla, y siguió negándose.


  —No, Frank, ahora todo es distinto —dijo muy sensata—. Yo creía que tus besos eran puros como los de un padre, pero tú mismo acabas de confesar que me besas... con pasión. Eso no está bien, Frank. Así que no debes besarme nunca más. Anda, sé sensato y suéltame...


  Se desprendió de sus brazos apartándose de él, que quedó junto a la mesa y al fin se dejó caer con agotamiento en un sillón.


  —Esto es horrible... —murmuró—. Es como si me pasara por encima una apisonadora... Nunca me he visto así por una mujer... ¡Decir que soy viejo...! ¡En mi vida me lo habían dicho...!


  Brigitte suspiró profunda y quedamente, recuperando el ritmo de la sangre.


  «Ayyy... —pensó—. Si vuelve a besarme..., ¡me muero!»



  Capitulo 14


   


  Estaban bastante alejadas de la orquesta, y podían conversar sin que la música las molestara. Si se ponía atención, sobre el murmullo producido por la gente y sobre la melodía de la música, se podía percibir el susurro del mar batiendo la playa a cien metros de distancia, bajo la noche estrellada.


  Brigitte se sentía triste y melancólica. Por primera vez en su vida, que ella recordara, no tenia ganas de reír ni de hablar, y escuchaba a sus amigas distraídamente.


  —Norma sale ahora todas las tardes con un chico médico, de gran porvenir. Está enamorada —explicaba Tana.


  —El está muy bien —dijo Roxy. Y añadió en voz baja indicando con la mirada una mesa cercana—: No hacen más que mirar... Terminarán viniendo.


  Se refería a un grupo de hombres jóvenes que sin duda hablaban de ellas.


  En la sugestiva oscuridad de la noche, escasamente alumbrada por algunos puntos de luz indirecta, los hombres, la música, y la elegante concurrencia femenina, cobraba un realce misterioso y grato.


  Se estaba bien en el caro jardín de fiestas de Gray Sand. Pero Brigitte no parecía gozar del ambiente.


  — ¿Qué te pasa? Estás decaída... —dijo Roxy.


  — ¿No te van bien las cosas con tu jefe? ¿No termina de declararse?


  —Ya se ha declarado —dijo Brigitte melancólica.


  — ¿Y no nos lo has contado? —protestó Tana.


  — ¿Y estás tan lánguida? ¡No lo comprendo! —exclamó Roxy.


  No perdía de vista a la mesa donde estaba el grupo de hombres, y susurró:


  —Ya viene uno...


  Era un hombre de unos treinta años, de aspecto agradable y atrayente.


  Se acercó a Brigitte sonriendo.


  — ¿Quiere bailar?


  Brigitte parpadeó.


  — ¿Eh? Oh, no, lo siento, no bailo.


  —No sea así...


  —De verdad, lo siento, pero no bailo.


  El hombre insistió, pero admitiendo su fracaso se marchó a su mesa.


  —Ahora los has acobardado, y no vendrá ya ninguno —lamentó Tana.


  —Sigue contando, Brigitte. ¡Has conseguido que se declare! Entonces, ¿por qué estás tan melancólica?


  —Los hombres son unos seres indignos.


  —Sí, pero son absolutamente necesarios —manifestó Tana.


  — ¿Qué te ha pasado?


  —Me pidió que me case con él. Y aún no había terminado de decirlo..., ¡y ya estaba arrepentido! ¡La cara que puso! ¡Como si estuvieran a punto de conde-narlo a muerte! ¡Le dije que no!


  — ¿Es posible?


  —Pero ¿cómo pudiste decirle que no, si estás loca por él?


  — ¿Estás trastornada para decirle que no a un hombre que amas que te pide en matrimonio? ¡A eso siempre se contesta que sí!


  — ¡Me lo tendrá que pedir de rodillas, o jamás seré suya! —Brigitte, ¿no exiges demasiado?


  — ¡La cara que puso...! Como si estuvieran poniéndole la soga al cuello. ¡En lugar de agradecerme, puso cara de espanto! ¡Pues no me casaré con él como no me lo pida de rodillas!


  —Estás loca, Brigitte, ya no se estila que los hombres lo pidan de rodillas —deploró Roxy—. Ahora, las que lo piden de rodillas somos nosotras. ¡Los tiempos han cambiado! —suspiró.


  — ¡Frank me lo pedirá a mí! Y sólo entonces me apiadaré de él. Mientras tanto..., ¡le haré vivir en el infierno..., aunque yo también esté en el infierno!


  De repente quedó mirando la entrada con la boca abierta.


  — ¡El muy miserable! —exclamó.


  — ¿Por qué...?


  —Es él —cuchicheó Tana—. ¿Quién es ella?


  Frank entraba en aquel momento con una preciosa mujer al brazo, esbelta y ondulante, llamativa, pero elegante.


  El maitre los condujo a una mesa y se sentaron, sin que Frank notara la pre-sencia de Brigitte, que se puso tensa al ver cómo ella acariciaba la mano de Frank.


  —Tanto tiempo sin ir a verme, y qué poca alegría demuestras —reprochó la preciosa mujer oprimiéndole la mano—. Querido, qué te pasa? ¿Por qué tienes esa cara de aburrido?


  —Estoy igual que siempre, Fany, estoy contento, pero no voy a reírme a carca-jadas a cada momento —respondió Frank impaciente.


  El camarero se acercó.


  — ¿Qué sirvo a los señores?


  — ¿Qué quieres, Fany?


  —Un Manhattan.


  —Y un whisky —ordenó Frank.


  Apenas el camarero se alejó, Fany volvió a la carga.


  —Lo que pasa es que ya no te gusto, ya te has cansado de mí y estás pensando en pasarme a la reserva.


  —No digas tonterías. Y no seas pesada, no me pasa nada.


  —Vamos a bailar, a ver si te animas...


  Salieron a bailar, y Fany se pegó contra él flexible y amorosa pasándole el brazo en torno al cuello.


  Brigitte rechinó los dientes.


  «— ¡Esto me lo pagas! ¡Me lo pagas, Frank, cínico, sinvergüenza, que sales con una vampiresa teniendo novia! ¡Me lo vas a pagar con sangre!»


  —Pues la verdad, nadie diría que está desesperado porque le hayas dicho que no, Brigitte... —sugirió Tana con crueldad.


  — ¡El me quiere! ¡Está loco por mí! ¡Si ha salido con ésa, es por consolarse de mi desdén! Pero me lo va a pagar! ¿Nos vamos?


  —Un momento, Brigitte —cuchicheó Tana—. Se acerca otro.


  Otro miembro del grupo se aproximó a la mesa, pero mejor psicólogo que su amigo se dirigió a Tana.


  —Buenas noches —sonrió—. ¿No se cansa de estar sentada?


  Tana le animó:


  —Un poco... —rió.


  — ¿Quiere hacer ejercicio? ¿Bailamos?


  —Bueno...


  Se alejaron hacia la pista. Estimulado por su éxito, uno de sus amigos se acercó en seguida.


  — ¿Baila usted? —preguntó a Roxy.


  —Pues..., ¿no te importa quedarte sola, Brigitte?


  — ¡Claro que no! —rechinó Brigitte.


  —Vamos, entonces...


  Quedó sola en la mesa. Entre la gente que llenaba la pista, había perdido de vista a Frank.


  Encendió un cigarrillo, y bebió un sorbo de su copa. Su defensivo gesto desde-ñoso la hacía más incitante, pero ninguno de los de la otra mesa se atrevió a acercarse a ella.


  « ¡Los hombres son unos miserables! —reflexionaba Brigitte—. ¿No me quiere? Pues entonces, ¿por qué baila con otra? ¡Cínico! ¡Casanova! ¡Libertino! ¡Me las pagarás todas juntas!»


  Modernísima, elegante con su escotado vestido de coktel que mostraba la tersura del cutis dorado y la torneada redondez de los hombros, Brigitte resultaba distante e inasequible como una estrella lejana e indiferente a las pasiones de los mortales.


  En la pista, Frank se deslizaba llevando a Fany entre los brazos.


  —Estás distraído, no me haces caso —reprochaba Fanny sin cesar—. Bailas conmigo, pero vas pensando en otra cosa. Toda la noche estás igual.


  Frank estaba aburrido y de mal humor. Había invitado aquella tarde a Brigi-tte, y ella no había aceptado, dejándolo alterado y nervioso.


  Frank se había ido a buscar a Fany esperando encontrar consuelo a sus males en la seducción amorosa de la bella, elegante y experta mujer, pero Fany ya no tenía poder para interesarle ni para distraerle.


  Seguía pensando en Brigitte, cada momento más ceñudo y malhumorado, fasti-diado con los reproches de Fany.


  Inesperadamente, preguntó:


  —Fany, ¿y tú crees que ya soy viejo?


  Fany quedó asombrada de la pregunta.


  — ¿Tú, viejo? ¿Cómo se te ocurre semejante tontería?


  —No sé... Se me ha ocurrido de repente... ¿Crees que ya voy siendo viejo?


  —Los viejos como tú nos vuelven locas a las mujeres.


  Frank estaba demasiado malhumorado para sentirse envanecido por la halaga-dora respuesta.


  —Pero tal vez si tú tuvieras dieciocho años, me encontrarías viejo para ti.


  — ¡No tengo muchos más! —rechinó Fany.


  —Oh, claro, claro, ya lo sé...


  — ¿Por qué todas esas preguntas?


  —Oh, nada, nada, se me ha ocurrido de repente. Es que hoy tengo la sensación de ser viejo...


  —Estás neurasténico, Frank. Estás tan raro corno si te hubieras enamorado. No te habrás enamorado, ¿verdad? —inquirió alarmada—. ¡No me habrás hecho esa mala jugada!


  Frank prefirió no responder a la pregunta.


  —Vamos a sentarnos, hay demasiada gente en la pista —dijo empujándola fuera.


  Se dirigían a su mesa cuando de repente la vio.


  Quedó bruscamente parado mientras Fany, delante de él, seguía hacia la mesa.


  Sus ojos se cruzaron a través de la distancia. El sugestivo farolillo que pendía de la pérgola sobre la mesa de Brigitte, la iluminaba destacándola de la semi-oscuridad circundante.


  Su figura resaltaba recortándose contra la noche, sola en la mesa, brillantes los deliciosos cabellos trigueños, un cigarrillo entre los dedos, cruzadas las piernas y elegantísima con su vestido de coktel, Brigitte hacía pensar en uno de esos deliciosos dibujos modernos que encienden la imaginación y despiertan la inquietud.


  Ella apartó la mirada con fría indiferencia, y Frank salió de su hipnotismo y llegó a la mesa:


  —No, no te sientes, nos vamos, Fany... Camarero... Le hizo una seña.


  — ¿Nos vamos ya? Acabamos de llegar —se extrañó Fany.


  Frank pagó, cogió a Fany por el brazo y se la llevó hacia la salida.


  —Querida, tienes que ser comprensiva y perdonarme —le dijo en la puerta—. Resulta que hay un cliente importante, y quiero saludarle. Asunto de negocios. Coge un taxi, y vete a tu casa...


  — ¿Negocios? ¡Ya sé qué clase de negocios! ¿A quién has visto? ¿Quién es ella? —preguntó Fany furiosa.


  Frank le cogió el bolso, y le metió un montón de billetes.


  —Sé buena amiga, y hazme ese favor, Fany. ¡Chist, taxi! Anda, coge un taxi y déjame. Es asunto de negocios.


  — ¡Yo no me chupo el dedo! —rechinó Fany, encolerizada—. ¡A mí no me haces tú una mala jugada así! ¡No te lo tolero!


  —Fany, no pierdas ahora la elegancia... Si me gustas, es precisamente por tu gran estilo. No te portes ahora como una arrabalera. Sé comprensiva, .y acepta el juego... Portero, llame un taxi.


  En su mesa, Brigitte sentía de repente ganas de llorar. Era la primera vez que le sucedía eso en la vida. Jamás se le había ocurrido que por culpa de un hombre le entrase aquella congoja queje angustiaba el corazón.


  Mentalmente cubría de insultos e improperios a Frank, pero al saber que se había ido con aquella mujer se sentía desesperada de celos y llena de congoja.


  Buscó con la mirada a sus amigas para decirles que se marchaba.


  No tenía calma para seguir allí. No viéndolas, cogió una servilleta de papel, y pidió un lápiz al camarero.


  Escribió nerviosamente:


  «Me siento mal. Me voy. No os inquietéis por mí, y divertíos. Os telefonearé mañana.


  »Brigitte.»


  Dejaba el papel bien visible, pisando bajo la copa de Tana, cuando una voz de hombre sonó a su lado sobresaltándola:


  — ¿Qué haces aquí sola?


  Casi tiró la copa al oír la voz de Frank. Instintivamente, no queriendo que él viera lo que acababa de escribir, arrugó la servilleta entre los dedos.


  — ¿No te has ido con esa señorita? —preguntó fríamente.


  Frank se sentó junto a ella.


  — ¡No te han dado permiso para que te sientes a mi mesa! —exclamó Brigitte temblando de furia.


  —Un amigo no lo necesita. ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan agresiva? ¿Quie-res fumar?


  — ¡No! ¡Quiero que te marches!


  Frank la miró perplejo.


  — ¿Es que estás enfadada?


  — ¡No mereces la pena!


  —Oye, Brigitte, quien debería estar enfadado soy yo. Te invité esta tarde, y me dijiste que no podías. ¡Y ahora te encuentro aquí! Soy yo quien tengo motivos para estar ofendido contigo, no tú conmigo.


  Brigitte hizo un esfuerzo por dominar sus nervios. No quería que, por su enfa-do, Frank adivinara que rabiaba de celos y que estaba loca por él.


  —Yo ni estoy ofendida ni enfadada contigo. Si no acepté tu invitación fue porque no me gusta salir a bailar con viejos. Por la misma razón, no quiero que estés sentado a mi mesa. Si me ven con un viejo, pueden pensar mal de mí.


  —Brigitte, ¡por amor de Dios!, pero ¿es que de verdad me consideras viejo? —clamó Frank.


  — ¿Y qué has hecho con esa señorita? —preguntó Brigitte fríamente, sin responder a su pregunta.


  —Dijo que tenía prisa y que no quería que yo la acompañara. Había olvidado un compromiso que tenía.


  Brigitte se sentía más calmada por la llegada de Frank, pero no quería confesárselo. No creyó la mentira, adivinando la verdad, y pensó:


  «¡Qué cínicos y embusteros son los hombres! ¡Y que una sea tan idiota que se enamore de un sinvergüenza así...!»


  —No me parece muy caballeroso haberla dejado irse sola.


  —Si ella se empeñó... Además, me vio mirarte y...


  Brigitte hubiera querido permanecer muda en aquel momento, era lo más digno, pero era mujer y preguntó impaciente:


  — ¿Y qué?


  —Tiene mucha confianza conmigo... Es... como una hermana...


  «¡Cínico!», pensó Brigitte.


  —Ya... —sonrió con acíbar—: «Como una hermana...»


  —Sí. Y al verme mirarte, comprendió lo que me pasaba y me dijo: «Frank, no puedes ocultar que estás locamente enamorado de aquella preciosa señorita.»


  Aunque Brigitte tenía la absoluta seguridad de que él estaba mintiendo desca-radamente, no pudo evitar sentir cierto halago.


  — ¡Qué simpática...! —dijo con ironía.


  —Vamos a bailar, y te lo seguiré contando.


  —No tengo ganas de bailar.


  —Brigitte, no seas asesina. ¿No ves que me muero por ti? ¿No ves que estoy desesperadamente enamorado de ti? ¡Y no me respondas diciéndome que soy un viejo!


  —No seas ridículo, Frank. Ni tú ni yo creemos en el amor.


  —Yo no creía, pero ahora sí creo.


  —No seas tonto, eso es un arrebato momentáneo.


  Su resistencia centuplicaba las ansias varoniles. Si después de pedirle que se casara con él se había arrepentido instantáneamente miedoso del matrimonio, el negarse ella el miedo había desaparecido y sólo quedaba el ansia, un ansia tanto más urgente y violenta cuanto más difícil lo veía.


  —No es un arrebato momentáneo. ¡Es una pasión que me está quemando vivo; que me está abrasando, que me pone la sangre candente! Brigitte, todo lo que decíamos en contra del matrimonio es muy inteligente y muy sensato, pero... ¡hay excepciones! Y tú y yo somos una excepción. No somos como los demás. Yo te quiero de una forma distinta, especial, única, y estoy seguro de que tú me querrás de la misma forma. Por eso nuestro matrimonio no será una estupidez, como son casi todos los matrimonios. Nuestro amor y nuestra pasión harán de nuestro matrimonio algo único, maravilloso, glorioso. No debes odiar el matrimonio, Brigitte. El matrimonio, así en términos generales, es una equivocación, una estupidez. Pero ¡nosotros somos diferentes! ¡No somos como los demás! Y por eso, nuestro matrimonio será una continua felicidad.


  Por más razonable e inteligente que sea una persona, cuando se enamora le pasa siempre lo mismo: Se cree único. No concibe que otros hayan sentido del mismo modo y con la misma intensidad, y no admite que se le compare con nadie.


  —Vamos a bailar y te seguiré hablando, verás como al fin te convences. Se habla mejor bailando, apretándote intensamente contra mí, con mis labios muy cerca de tu oído —susurró Frank, amoroso.


  Brigitte encontraba en sus palabras una música tan deliciosa, que su voluntad flojeó. De haber obedecido los impulsos de su corazón, se habría arrojado allí mismo en sus brazos.


  Pero no estaba dispuesta a perdonarle tan fácilmente ni la cara que había puesto al pedirle por primera vez que fuera su mujer, ni que él hubiera ido a bailar con otra.


  —Anda, nena —arrulló Frank oprimiéndole una mano—. ¡Estoy tan loco por ti...! ¡Te quiero de una manera...! Brigitte, nenita, preciosa, no seas cruel...


  Brigitte preguntó:


  — ¿Cómo se llama esa señorita que estaba contigo?


  — ¿Quién, Fany? Oh, es sólo una conocida...


  — ¿Sólo una conocida? ¿No me has dicho que es «como una hermana»? —preguntó, con ganas de morder.


  —Bueno..., las dos cosas.


  — ¡Fany! Esa señorita que te llama por teléfono a cada paso, y te habla tan cariñosa, tan melosa...


  — ¿Cómo sabes tú que me habla cariñosa o melosa?


  Brigitte comprendió que acababa de dar un paso en falso.


  —Me lo imagino.


  De repente, Frank exclamó:


  — ¡Tú escuchas!


  Fue una suerte que regresara Tana y Roxy de bailar, impidiendo que siguiera la conversación por aquel terreno.


  Presentaron a los dos muchachos.


  —Bert y Teddy. Nuestra amiga Brigitte Medwall.


  Se saludaron, y Brigitte presentó a Frank, que se había levantado.


  —Frank Rigor. Mis amigas Tana y Roxy. Son ya las doce de la noche, Tana. Creo que debemos irnos.


  Los hombres protestaron, y se quedaron un rato más charlando. Roxy y Tana querían satisfacer su curiosidad sobre Frank, y en un momento se hicieron amigas suyas.


  — ¿Es una indiscreción preguntarle la edad, Frank?


  —No la digas: Tienes veintiocho años —rió Tana.


  —Eres una buena calculadora —dijo Frank arrugando el ceño. «Otras que me encuentran viejo», pensó malhumorado, aunque los otros no eran de su edad.


  — ¡La mejor edad de un hombre! —exclamó Tana.


  — ¿De veras? ¿Tú crees? —preguntó Frank animado.


  —Llevas diez años a Brigitte. ¡La diferencia ideal! —exclamó Roxy.


  — ¡No digas tonterías, Roxy! —apostrofó Brigitte.


  Y lanzó a Frank una terrible mirada desdeñosa.


  Frank pensó que Tana y Roxy eran inteligentísimas, y cuando al fin se marcha-ron las tenía ya una gran simpatía.


  Tana y Roxy se entretuvieron un momento despidiéndose de Bert y Teddy, y salieron después.


  —Querían acompañarnos, pero no les hemos dejado.


  —Hemos quedado con ellos para mañana.


  Se detuvieron junto a los coches.


  —Adiós, Frank, me alegro de conocerte y espero que se realicen todos tus deseos —subrayó Tana abriendo la portezuela de un coche.


  —Sobre todo, el más importante —rió Roxy estrechándole la mano y subiendo tras Tana—. Y lo mismo te digo a ti, Brigitte.


  —Yo no tengo ningún deseo especial.


  Tana y Roxy se echaron a reír.


  — ¡Adiós!


  Abriendo la portezuela de su «Opel-Kapitan», Brigitte se despidió a su vez.


  — ¡Buenas noches! —saludó secamente.


  —Llévame, ya recogeré mi coche —propuso Frank.


  —Lo siento, no quiero mala compañía —contestó Brigitte, arrancando.


  Salió de estampida dejando, a Frank en tierra. Con una maldición, Frank corrió hacia su «Mercury», y segundos después conducía en persecución de Brigitte.


  La noche estival era hermosa y tibia. El susurro del mar llegaba hondo y enor-me desde corta distancia. Brigitte pisó a fondo el acelerador lanzándose por la magnífica carretera, al ver en el espejo retrovisor los faros del coche que la perseguía.


  « ¡Me las pagarás todas! ¡Infiel! ¡Libertino!», pensó haciendo subir la aguja del cuentakilómetros.


  Llevaba baja la capota, y el viento la despeinaba. Conducía con maestría y con temeridad, tomando las curvas casi sin desembragar.


  Tuvo que acortar la marcha al entrar en Madison, pero no se dejó alcanzar, y llegó la primera a Saint Simon Street.


  Pulsó el botón de la capota haciéndola subir, cerró la portezuela con llave, y se lanzó llavín en mano al portal.


  El coche de Frank frenaba ya bruscamente tras el suyo.


  — ¡Espera, Brigitte! ¡Espera! ¡Tengo que decirte una cosa urgente!


  Ella, nerviosa, precipitada, no atinaba a abrir. El corto vestido de cóctel que dejaba desnudos brazos, hombros y espalda, le hacía una figura ideal.


  Consiguió abrir cuando ya Frank corría hacia ella. Brigitte cerró de un portazo, y al otro lado de la puerta de hierro y cristal respiró con descanso.


  — ¡Abre, Brigitte, tengo que hablar contigo! —gritó Frank gesticulando al otro lado del cristal.


  Brigitte le gritó:


  — ¡No hagas tantos gestos! ¡Estás ridículo!


  — ¡Abre! ¡Necesito decirte una cosa importante!


  «Tú lo que quieres es besarme. ¡Pues te quedarás con las ganas, sinvergüen-za!», pensó Brigitte.


  Encendió la luz, dijo adiós con un movimiento de la mano, y se metió portal adentro hacia el ascensor.


  Al otro lado de la puerta de cristal y hierro, Frank apretó los dientes mirándola y maldiciéndola hasta que ella desapareció dentro del ascensor.


  Aquella noche Frank durmió tan inquieto y agitado, que al día siguiente se encontraba como si se hubiera pasado la noche boxeando... y le hubieran dado una paliza.



  Capitulo 15


  


  


  


  Al día siguiente, Brigitte tuvo todo el día un «jefe» malhumorado y ceñudo que la trato despóticamente. Pero el corazón femenino es absurdo: cuanto más ce-ñudo y despótico se mostraba Frank, más feliz se sentía Brigitte.


  Powell estuvo en la oficina con un pretexto, y la invitó a ir a bailar aquella tarde.


  Brigitte estuvo tentada de abrir el dictáfono para que Frank oyera la conver-sación, y aceptar para mortificarlo y hacerle pagar su escapada con Fany.


  Pero temió que sería demasiado, y Frank podía enfadarse en serio y cortar con ella radicalmente. Brigitte no se atrevió a hacer la prueba, y rehusó la invitación de Powell.


  «Si Frank me invita esta tarde, seré buena y aceptaré», se dijo enternecida al verle más ceñudo y sombrío a medida que pase el día. Pero Frank no la invitó, y cuando Brigitte se marchó sola aquella tarde, se encontraba intranquila.


  «¡No proponerme que fuéramos juntos a alguna parte, el muy miserable...!», rumió, indignada.


  Decidió ir a ver a Norman para que le contase de su noviazgo, y estuvo con ella el resto de la tarde.


  Luego, de muy mal humor, regresó a su casa. Al parar su coche ante el portal, vio aparcado enfrente el «Mercury» de Frank, y ello le calmó un poco.


  «Bueno, está en su casa...», se dijo.


  Subió en el ascensor, y con su propio llavín abrió la puerta del piso.


  Oyó a su abuela hablar y dedujo que había alguna visita, pues Clara, la asistenta, no iba por las tardes.


  «Alguna de las amigas de su "quinta" que ha venido a verla», pensó, entrando.


  No pensaba quedarse a charlar con ellas, no le interesaban los chismes de principios de siglo.


  Se asomó «por educación» a la sala, y saludó con una sonrisa:


  — ¡Hola! Buenas tar...


  La voz murió en su garganta, y su cara se transformó con asombro.


  Frank charlaba amigablemente con su abuela, que parecía encantada.


  —Pasa, Brigitte, ¿por qué te quedas ahí con esa cara de tonta? El señor Fagor ha sido tan amable, que ha venido a interesarse por mi salud.


  «¡Mucho le interesa a él tu salud!», pensó Brigitte.


  —Reconozco que me he sorprendido... —dijo entrando.


  «¡Menudo fresco! ¡No se para por nada!»


  —Es atentísimo, ¿verdad, abuela? —dijo con ironía.


  —Tu abuela es muy amable y muy simpática. No todos los miembros de su familia son como usted, ¿verdad, señora? —preguntó Frank.


  La abuela sonrió levemente.


  —Mi única familia es mi nieta. Mi hija y mi hijo político murieron sin tener más hijos.


  —Frank es muy ingenioso —desdeñó Brigitte sentándose en un sillón.


  —No lo decía por ti —aseguró Frank, mirándola.


  Brigitte tenía imán para él. No podía evitarlo, los ojos se le iban tras ella, y si Brigitte cruzaba las piernas, o movía un brazo, y hacía un ademán, Frank no podía, impedir sentirse tan hipnotizado como un toro ante el revuelo de un capote rojo.


  —Ya me doy cuenta de que no lo decías por mí —repuso Brigitte sarcástica.


  No estaba dispuesta a dejar adivinar la loca alegría que sentía al verlo allí.


  «Cuando ha dado este paso, es que está loco por mí como yo por él», pensó.


  — ¿Sabe usted lo que dice su nieta, señora? Dice que yo soy un viejo. ¿Cree usted que soy viejo?


  — ¡Pero si es usted un niño!


  —Bueno, un niño tampoco... —exclamó Frank, insatisfecho.


  —Usted tendrá unos veintiocho años...


  —Exactamente. Por lo visto, los llevo escritos en la cara —dijo Frank, recor-dando que las amigas de Brigitte también lo habían acertado con exactitud.


  —Lleva usted diez justos a mi nieta. Mi marido me llevaba a mí doce, y gracias a eso fuimos un matrimonio perfecto y feliz.


  —Entonces usted cree que, aunque un hombre lleve diez años a su mujer, no es una exageración, ¿verdad? —preguntó Frank satisfecho.


  —Es una diferencia perfecta. Las mujeres evolucionamos de un modo muy dis-tinto a los hombres. Maduramos antes. Una muchacha a los diecisiete años es ya una mujer hecha. Esa edad tenía yo cuando me casé. En cambio, a los die-cisiete años, un hombre es sólo un muchacho sin granar. Esa precocidad en hacernos mujeres, influye en el otro extremo de la vida. A los cuarenta años, una mujer da el primer paso hacia su otoño, mientras que a esa misma edad un hombre está en todo su vigor. Por eso, el matrimonio entre una chica de diecisiete años y un hombre de veinticinco o veintiocho, es perfecto.


  La satisfecha sonrisa de Frank se borró de golpe al oír a Brigitte:


  —Eso será si él no está estragado por la vida de libertinaje, y no se está quedando calvo.


  —Sí, claro —dijo su abuela.


  —Fíjate en Frank, abuela, fíjate qué entradas tiene. Se está quedando calvo a marchas forzadas.


  — ¿Yo calvo? ¿De dónde sacas eso? ¡No se me cae un pelo!


  — ¡Pero si tiene un pelo espeso y magnífico! No sabes lo que dices.


  Frank tenía una estupenda cabellera, pero Brigitte hizo caso omiso.


  —Además, los rubios son siempre malos maridos —afirmó categórica.


  — ¿Qué tiene que ver el color del pelo? —gruñó Frank.


  —Eso es una tontería, niña —amonestó su abuela.


  —Y no me gustan los hombres de ojos azules. Los ojos azules están bien para una mujer, pero no para un hombre —aseguró Brigitte desdeñosa.


  —No sabes lo que dices, Brigitte —reprendió su abuela, severa—. Precisamen-te los rubios de ojos azules son los mejores maridos del mundo. No le haga caso, señor Fagor, habla por hablar.


  Cuando Frank se marchó, la abuela arremetió contra su nieta.


  — ¿Por qué has dicho esas simplezas? Me ha estado hablando de ti toda la tarde, y me ha confesado que te quiere. ¿No ves que es un magnífico marido? Muy simpático y... no es que yo sea materialista ni interesada, pero un hombre debe ganar para mantener su casa, y él gana, ¡ya lo creo que gana!


  — ¡El dinero no me interesa! ¡Y Frank es un hombre abominable!


  Se echó a reír, asombrando a su abuela que la creía enfadada


  — ¿Por qué te ríes ahora?


  — ¿Es que no puedo reírme? Me río... porque me río.


  Reía porque era feliz.


  Y al día siguiente, cuando llegó Clara, Brigitte no pudo seguir aguantando su secreto y se lo confesó:


  — ¡Estoy enamorada, Clara! ¡Pero no se lo digas a mi abuela!


  


  * * *


  


  


  Cindy, monísima con su delantalito blanco y su cofia, colocó el desayuno en la bandeja de plata.


  —Usted, Betts, no tiene ninguna consideración con el señorito Frank. ¡Huevos, siempre huevos! Así que el pobre ha perdido totalmente el apetito y está adel-gazando que es una lástima.


  —Los huevos son el mejor desayuno, Cindy. Si el señorito Frank adelgaza, será por otro motivo —puntualizó la cocinera—. Además, trasnochando como tras-nocha no es nada extraño que adelgace.


  — ¡Hace un mes que se acuesta temprano! Y siempre está meditabundo, con el ceño fruncido... ¡Y, encima, usted le da huevos para desayunar!


  —Cindy, tú no entiendes de nada. Llévale el desayuno, y no charles tanto.


  — ¡Pobre...! ¿Qué le pasará? ¿Usted cree que será alguna ingrata que le hace sufrir? ¡No hay derecho!


  — ¡Hum! No creo que haya nacido la mujer que haga sufrir a ese caimán. ¡Le conozco hace muchos años, y siempre ha sido igual!


  — ¡No le insulte! ¿No tiene usted corazón? ¡Pobre, qué delgado y ojeroso se está quedando...!


  —Llévale el desayuno, y no le tengas tanta lástima, que no creo que la necesi-te. ¡Anda, vivo!


  — ¡Oh, qué genio tiene usted! ¡Ya voy, ya voy...!


  Cindy salió con la bandeja del desayuno. Frank y su madre acostumbraban a tomar el desayuno en la mesita pequeña de la sala, junto al ventanal, y allí se lo sirvió Cindy.


  — ¿Huevos?


  —Sí, huevos, señorito Frank —lamentó Cindy sirviéndole.


  —Da lo mismo, de todos modos no tengo gana...


  —Tiene que comer, señorito, si sigue adelgazando así no habrá ninguna chica que le mire.


  La señora Fagor abrió los ojos, desmesurados.


  — ¡Cindy, no seas fresca! —amonestó.


  —Pero si no digo nada, señora... Es que se está quedando flaco como un gato sin hogar... Tiene usted que comer, un hombre necesita comer mucho.


  —No me des la lata, Cindy.


  La señora Fagor oprimió los labios para no reír.


  —Anda, Cindy, vete a tus obligaciones.


  —Sí, señora... —suspiró Cindy apiadada.


  Se marchó. Frank empezó a comer de mala gana.


  —Cindy tiene hasta cierto punto razón. Frank. ¿Qué te pasa? No es que te estés quedando «como un gato sin hogar», pero siempre comes de mala gana y estás meditabundo...


  —Será el calor...


  —Pero si el verano ya ha quedado atrás. ¿Qué te pasa?


  —Mamá, tú siempre has deseado que me case...


  — ¡Claro que sí! ¡Ya tienes años! —exclamó la dama alborozada—. ¿Estás enamorado? ¿Cómo es ella?


  Frank susurró:


  —Ella es... especial.


  — ¡Entonces es verdad! ¡Preséntamela! ¿Es bonita?


  —Es... especial... —suspiró Frank.


  — ¡Dios mío, si estás muy grave...! ¡Ya era hora que tropezaras con alguna mujer que supiera meterte en cintura! ¿Qué edad tiene?


  —Dieciocho años.


  — ¡Estupendo! Siempre temí que acabaras casándote con alguna de esas mujeres «interesantes», pero demasiado experimentadas que han sido tu debilidad hasta hoy. ¿Cuándo me la presentas?


  —Es que no quiere casarse conmigo.


  Su madre frunció el ceño indignada.


  — ¡Cómo que no te quiere! ¿Qué se ha creído? ¡Debe ser tonta! Y tú, ¿por qué lo consientes? ¿Es que después de tanto rodar por el mundo aún no sabes cómo se conquista a una mujer?


  —Creí que lo sabía, pero con ella me está fallando...


  Su madre le oprimió una mano.


  — ¿La quieres de verdad, Frank? ¿No es uno de tus caprichos?


  Frank sonrió contemplando los huevos, y su madre comprendió que realmente la quería.


  —No sabía que se podía querer así a una mujer, de una forma... tan distinta a todo lo contrario —repuso Frank, meditabundo—. Es una mezcla heterogénea de pasión, ternura, cariño, más pasión, encanto... Es una amalgama de sentimientos. Y cuando ella me mira o se ríe, siento... que me vuelvo bobo.


  —Ya veo que sí es distinto esta vez... —susurró su madre—. ¿Y dices que ella no quiere casarse contigo? ¿Por qué? No creo que sea vanidad ni ceguera maternal, pero dejando a un lado que eres un poco sinvergüenza, cosa con la que una mujer tiene siempre que contar, no eres mal muchacho. Físicamente no creo que haya nada que reprocharte. Eres alto, fuerte... No eres guapo, te pareces a tu padre, pero él no necesitó ser guapo para volverme a mí loca perdida —sonrió—. Y económicamente, volviendo a dejar aparte ciertas... debilidades, ante las que una mujer tiene que sentirse ciega y tonta, pues... no eres peor que otros. ¿Por qué no quiere casarse contigo?


  —Tiene un carácter... especial.


  —Sí, ya me has dicho que es «especial». Si no la encontrases «especial», no estarías enamorado.


  —No, sin pasión, es que ella es única. A veces me parece una cría... y a veces me parece una mujer en toda su plenitud pasional. Cuando se presentó por vez primera en la oficina, resultaba horrible. Vestía de una forma estrafalaria. Luego... Bueno, se volvió moderna, bonita, reidora... Estoy chiflado por ella, y ella... dice que soy viejo.


  — ¿Viejo tú?


  Su madre no pudo evitar echarse a reír.


  — ¿Cómo se llama?


  —Brigitte Medwall.


  —Brigitte... Según cómo se mire es un nombre horrible, o resulta precioso. ¿Dices que fue a tu oficina?


  —Es mi secretaria.


  —Ah, tu nueva secretaria... La que acudió cuando pusiste aquel absurdo anuncio pidiendo secretaria «vieja y fea...»


  —Esa es.


  Le consolaba hablar de sus cuitas, y no tenia prisa por marcharse.


  — ¿Que hacen sus padres?


  —Es huérfana. Vive ahí enfrente con su abuela.


  — ¿Ahí enfrente? ¿Aquí, en esta calle?


  —Sí, en esa casa de enfrente, esa casa señorial y antigua de enfrente. Una casualidad, ¿verdad?


  —Sí, mucha casualidad. Dieciocho años... Ya sé quién es. Me fijé en ella el día que llegaron a principios de año. No hay en toda la calle otra que sea tan joven. ¿No tiene un «Opel-Kapitan»?


  — ¡Eso es! ¿La has visto?


  — ¿No te digo que me llamó la atención cuando aún estaban metiendo los muebles en su casa? Pero esa chica nunca ha sido estrafalaria ni fea. Siempre ha sido preciosa y muy moderna.


  — ¡Uf!, resultaba horrible con aquellos vestidos y aquellos lentes de cristales redondos que le hacían ojos de borrego.


  —Debe ser otra. ¿Es en esa casa, o en la de al lado? —preguntó señalando hacia abajo por la ventana.


  —Justo en esa de enfrente. Además, tiene un «Opel-Kapitan». Por cierto, que conduce como si creyera que un coche es un avión.


  — ¿Pelo trigueño?


  — ¡Eso es! Su abuela es una señora muy agradable.


  —Cierto, lo es. Le he encontrado un par de veces en la perfumería. Conozco a la abuela y a la nieta, y la nieta nunca ha sido estrafalaria, rara ni fea, sino todo lo contrario. Unos ojos llenos de picardía, y una boca llena de risas, y un tipo espigado muy bonito, nervioso y ágil.


  — ¡Eso es! ¿Verdad que es preciosa?


  —Lo ha sido siempre.


  —Iba horrible antes, no vas a decírmelo a mí.


  —Pero si siempre viste modernísima y con mucho gusto. Una de las pocas chicas jóvenes que saben elegir su ropa. Además, no hay más que ver su aire dinámico y resuelto para darse cuenta de que es una muchacha de «hoy», no de «ayer». Y nunca ha llevado lentes.


  Estuvieron discutiendo sin ponerse de acuerdo, y por fin, Frank se levantó para irse.


  — ¿Vas a la oficina?


  —Primero he de ir al Banco y a un par de sitios. Hasta luego, mamá.


  Distraídamente le rozó la mejilla con los labios, y se marchó. Su madre quedó reflexionando.


  «En cuanto vea a la vieja señora, haré amistad con ella», se prometió.


  Estaba decidida a impedir que su hijo siguiera regresando a casa de madre-gada, y era lo bastante conocedora de la naturaleza masculina para saber que no lo conseguiría a menos que contase con la decisiva ayuda de una nuera joven y bonita.


  — ¡Y Brigitte lo es! —exclamó—. ¡Me gusta! Pero... ¿por qué se pondría lentes y se vestiría estrafalaria...? ¡No lo comprendo!



  Capitulo 16


   


  Frank estuvo media hora resolviendo algunos asuntos con el director del Banco, y luego salió cruzando el gran hall central.


  Abandonó el edificio y se dirigió a su coche. Abría la portezuela, cuando alguien le llamó:


  — ¡Frank...!


  Se volvió buscando quién le llamaba. Era Tana, que acababa de detener su «carro» detrás del de Frank, y bajaba en aquel momento.


  No era alta, pero estaba tan bien proporcionada que resultaba una muñeca deliciosa y moderna. Tenía unas piernas bonitas, como demostró al salir del coche.


  —Hola, Tana, ¿vienes al Banco? —sonrió Frank estrechándole la mano.


  —Papá me mandó a cobrar un talón —repuso cerrando de un portazo—. ¿Cómo van tus asuntos?


  Sonreía maliciosamente mirándole un poquito burlona.


  —Bien, bien, gracias. ¿Por qué te ríes?


  Tana rió de nuevo.


  —Quizá porque me hace gracia tu cara tétrica —dijo—. ¿Se ha muerto alguien de tu familia?


  —Tengo una cara normal, siempre la tengo así.


  — ¡Qué pena! Pues no resultas nada atractivo —se burló Tana volviendo a reír—. ¿Y tu secretaria, marcha bien?


  Frank arrugó el ceño dándose cuenta de que aquella muñeca estaba burlán-dose de él descaradamente.


  —Ya ha aprendido —contestó—. Bueno, me alegro de verte.


  — ¿Tienes tanta prisa? Yo iba a tomar café antes de entrar en el Banco. ¿No me invitas? Y... te hablaré de Brigitte.


  Frank sonrió de mala gana ante el descarado soborno.


  —Creo que tengo tiempo. Vamos...


  Entraron, en una cafetería de al lado, y se instalaron en la barra pidiendo dos cafés.


  — ¿Quieres?


  Frank ofrecía cigarrillos. Encendieron, y Tana expulsó una bocanada contra-yendo los labios para no reír.


  —Estás muy risueña —rezongó Frank.


  —En cambio, tú estás tan lúgubre..., que me causas pena.


  —No creo que haya motivo —respondió. Y añadió—: ¿Hace mucho que conoces a Brigitte?


  —Desde niñas. Vivía donde yo vivo ahora.


  Con aire indiferente, Frank preguntó:


  — ¿Tiene novio?


  —No, nunca lo ha tenido. Pero está enamoradísima, lo que se dice perdida-mente enamorada de un hombre.


  Tana reprimía la risa al ver la cara de Frank, que en vano intentó fingir que aquello no le afectaba.


  —Ah, está enamorada... —contestó en tono intrascendente.


  Los celos lo devoraban, y su rostro se ensombreció aún más.


  —Locamente enamorada —contestó Tana divirtiéndose en atormentarle—. Tan enamorada que nos ha dejado a todas sorprendidas, porque ella ha sido siempre más bien indiferente a los hombres. Pero ahora se ha enamorado apasionadamente por primera vez en su vida, y delira por ese hombre.


  —Muy interesante —masculló Frank rabiando de celos.


  —Sí, ha sido interesante porque se ha salido de lo normal —repuso Tana sin apiadarse de él—. Imagínate que él al principio ni la veía, no se fijaba en ella por más que Brigitte hacía para metérsele por los ojos. El, ¡ni verla, ni enterarse de que ella existía!


  —Algún imbécil.


  —Hum, pues a lo mejor sí...


  Se echó a reír, irritando más a Frank, que no tenía ganas de risas.


  —Hasta que ella decidió conquistarlo..., ¡y ya lo creo que lo ha conquistado!


  —Considero humillante, indignante, que una mujer se rebaje hasta ese extremo por un hombre. No imaginaba que Brigitte fuera así.


  —Cuando una mujer ama como ella ama a ese hombre, es capaz de todo. Le quiere con pasión arrebatadora, con amor infinito, con toda su vida... Lo sé porque ella misma me lo ha dicho.


  — ¡No me interesa si le quiere o no! —gruñó Frank como un oso.


  Le daban ganas de irse inmediatamente, pero no podía resistir la tentación de seguir escuchando, a pesar del daño que le hacía. Tana se echó a reír en tono suave y alegre como un cascabel.

  — ¡Pobre...! —exclamó—. No quiero hacerte sufrir más, me das pena... Quizá decirte la verdad no sea muy leal hacia Brigitte. ¡Si se entera, me mata! Pero no creo que le perjudique, tal como están las cosas... Frank, es cierto que Bri-gitte está loca y apasionadamente enamorada, como ninguna de sus amigas imaginábamos que podría estarlo nunca. Y es verdad que el hombre que ella amaba no la miraba siquiera por más que ella se hacia la encontradiza y pasaba repasaba ante él siempre que tenía ocasión. Pero es muy decidida tiene una gran fantasía...


  — ¿Y qué?


  —Encontró la forma de que él se fijara en ella. No imaginas cómo...


  —No me gustan las adivinanzas.


  —Un día ella vio un anuncio que decía: «Se necesita secretaria vieja y fea.»


  —Lo puse yo.


  —Entonces se «disfrazó». ¡Estaba horrible con aquellos lentes y con los vestidos de su abuela! —rió alocada, sin importarle que la gente mirase—. ¡Qué espantosa!


  — ¿Disfrazada...?


  — ¡Nos reímos muchísimo, fue muy divertido! Nos contó que su «jefe»...


  — ¡Su jefe soy yo!


  —...Que su jefe la miró severo .y satisfecho de ver ante sí aquel monstruo y le preguntó: «¿Busca este empleo para ver si pesca novio?» Y ella, llena de candorosa inocencia, respondió: «¡Oh, no! ¡Odio el matrimonio!»


  Rió mirando la cara de Frank, que aguardaba impaciente el final de todo aquello.


  —No, no intentaba pescar «novio». ¡Iba a pescar marido! Y ya lo tenía elegido desde hacía unos meses: ¡su jefe!


  Frank quedó asombrado, con la mente paralizada. Sorpresa, alegría, furia, excitación, prisa, ansia y una especie de borrachera incrédula y suspicaz, le invadieron.


  —No es cierto. Le pedí que sea mi mujer y me rechazó.


  — ¡Porque no le gustó la cara que pusiste! ¡Está loca por ti, so tonto! Y cuando una mujer está loca por un hombre, siempre se las arregla para volverlo loco a él. Y no cabe duda de que Brigitte lo ha conseguido.


  — ¡Cuéntamelo, cuéntamelo todo!


  Fueron los dos cafés que más a gusto pagó Frank en su vida. Cuando Tana terminó de contarle toda la historia, le entró una prisa feroz por encontrarse cara a cara con Brigitte.


  —No le digas que te lo he contado: No he debido traicionarle, pero... ¡me daba tanta pena ver tu cara!


  Taita entró aún sonriendo en el Banco, mientras que Frank salía disparado hacia la oficina, olvidando sus otras ocupaciones.


   


  * * *


   


  Frank dejó el «Mercury» tras el descapotable de Brigitte, y cruzó apresurado la acera y el gran hall del rascacielos entrando en el ascensor.


  Salió en el piso de sus oficinas, y con paso largo y rápido cruzó el pasillo y penetró en sus dependencias.


  — ¡Halo! —saludó pasando sin detenerse.


  —Buenos días, señor Fagor... —sonrió la lindísima morucha que estaba junto a la puerta, y que parecía una artista de cine metida a oficinista.


  Suspiró al verlo desaparecer veloz por la otra puerta:


  — ¡No hay derecho a que en el mundo hayan mujeres «frescas» —protestó—. ¡Debería estar absolutamente prohibido!


  — ¿Por qué ese repentino arrebato de moralidad? —rió una compañera.


  —Mientras hayan mujeres «frescas», los hombres como F. F. no tendrán prisa por casarse. En cambio, si no existieran mujeres que se dedican a «consolarlos», los hombres no tendrían más remedio que casarse si querían conocer la pasión, y no habría ni un soltero, porque ellos sin pasión no pueden vivir —razonó la preciosa morucha.


  — ¡Tienes razón, Jane, muchísima razón! ¡Debería estar totalmente prohibido que hayan «frescas»!


  Frank se había detenido en el despacho de Brigitte, sonriendo cariñosamente.


  —Hola, Brigitte. ¿Has dormido bien?


  Brigitte parpadeó. Era la clase de preguntas que Frank jamás acostumbraba a hacer.


  —Perfectamente. ¿Y tú?


  —Me costó trabajo conciliar el sueño, pero luego dormí pacífica y profundamen-te. Oye, estás muy mona con ese modelito...


  Brigitte notaba algo raro en él, y se puso suspicaz. Vestía un elegante modelo de punto en línea muy moderna, y como tenía el busto un poco grande quedaba deliciosamente provocador.


  —Vienes hoy muy observador —sonrió suspicaz—. No sueles ser tan detallista. ¿Qué pasa que estás tan contento? ¿Se ha muerto tu mejor amigo?


  Frank sonrió ampliamente, con gesto de tan inmensa satisfacción, que Brigitte arrugó el ceño nerviosa.


  — ¿Por qué sonríes así, como un tonto? —increpó.


  —No, no se ha muerto mi mejor amigo. ¡Mejor que eso, Brigitte! Me sucede algo maravilloso...


  — ¡Qué suerte! ¿Y es un secreto?


  La satisfacción de Frank la alteraba. Cuando se juega a las cartas, la satisfac-ción del contrincante siempre es de mal augurio para uno. En la «partida» que Brigitte tenía empeñada con Frank, la alegría de éste no vaticinaba nada bueno para ella. Ella prefería verlo ceñudo, huraño y rabiando. Esos eran buenos síntomas.


  —No, Brigitte, no es un secreto. Además, sabes que para ti yo no tengo secre-tos. Y además..., todo el mundo se enterará muy pronto...


  ¡Qué difícil es fingir indiferencia algunas veces! Brigitte estaba que hervía. Estalló:


  — ¡Bueno, dilo de una vez!


  Frank se inclinó sobre la mesa hasta casi rozar el rostro femenino con la punta de la nariz, y susurró en tono apasionado y confidencial:


  —Brigitte..., ¡estoy enamorado!


  Ceñuda, dubitativa, desconcertada por la inexplicable actitud de Frank, Brigitte hubiera preguntado de buena gana:


  «¿De mí?»


  Pero hubiera sido una espantosa falta de tacto, y esperó que él se explicara más.


  —Pues enhorabuena —respondió con gesto indiferente.


  —Gracias, Brigitte, gracias, pequeña; ya sé que me aprecias. Sí, Brigitte: ¡Muy enamorado! —repitió.


  Y cuando ella, sobre ascuas, esperaba que terminara de explicarle todo el asunto, Frank se retiró sonriendo más feliz y satisfecho aún.


  —Bueno, a trabajar, que hay mucho que hacer. ¡Ah, qué hermosa es la vida! —-exultó satisfecho, entrando en su despacho.


  Brigitte quedó sola, sentada tras su mesa.


  Apretó los morritos, frunció las cejas y rechinó los dientes.


  — ¿De quién está enamorado el idiota ése? ¡Parece que no es de mí...! —gimió con voz tan rara que pareció el chirriar de una puerta.


  Había quedado desmoralizada. Toda la inmensa seguridad que tenía del amor de Frank, se derrumbaba de repente, o al menos se ponía en duda.


  Quiso trabajar y no pudo. Lo que quería era entrar y aclarar bien las enigma-ticas palabras de Frank. Pero precipitarse, era delatar su desesperante interés.


  Aguantó media hora. Pyn salió. El tiempo había refrescado, y el bueno y mantecoso Pyn ya no sudaba.


  —Me voy a hacer unas gestiones que Frank olvidó realizar esta mañana —explicó. Y añadió confidencial y asombrado—: ¿Sabes la última noticia?


  — ¿Qué noticia?


  — ¡Frank se casa!


  «¿Cómo va a casarse, si yo aún no le he dicho que sí?», pensó Brigitte angustiada.


  — ¿Se casa...?


  — ¡Imagínate! ¡Tanto despreciar y odiar el matrimonio, y, al fin, lo han pesca-do! Siempre ocurre lo mismo: todos los enemigos del matrimonio terminan casándose. Pasa igual que con los «ateos», que siempre terminan confesando y comulgando. Está chiflado perdido —ponderó—. Desde que ha entrado no me habla de otra cosa. ¡Está más enamorado que una mona!


  —Los animales no se enamoran —afirmó Brigitte furiosa.


  — ¿No? Entonces, ¿por qué cuando una persona está muy, pero muy enamo-rada, se dice que «está enamorado como un animal»? Pues así está Frank; ¡enamorado como un animal! Me da lástima el pobre... ¡Y yo que le creía tan inteligente...! Bueno, hasta luego...


  — ¡Oye, espera! Pero ¿de quién está enamorado?


  —Dice que es una mujer preciosa y muy inteligente.


  «¡Entonces, yo!», pensó Brigitte modestamente.


  —Pero ¡su nombre! ¡El nombre de ella! ¿Cómo se llama?


  —No me lo ha dicho. Dice que ya me la presentará. Bueno, hasta luego, que se me hace tarde.


  Al quedar sola, Brigitte reflexionó amargamente. Si era ella, ¿por qué Frank no se lo había dicho? ¡Luego no era ella!


  — ¡Ay, Dios mío...! —gimió—. ¡No permitas una injusticia tan grande...!


  No pudo contenerse más, y entró en el despacho.


  —Oye, Frank, entonces a Smith and Rust, de Scranton, les digo que les mandaremos la maquinaria el mes próximo, ¿no? —preguntó.


  El estaba anotando algo, y no levantó la cabeza.


  —Pero, Brigitte, ¿por qué me molestas para preguntarme esas bobadas? Ya te anoté al margen lo que tienes que responder, no necesitas preguntarme.


  Brigitte lo contempló ceñuda. Miró el pesado pisapapeles de bronce. Miró la nuca de Frank, tan a la mano...


  «Si le pego un buen porrazo con el pisapapeles de bronce, ¡zas!, al cementerio de cabeza, y no se casa el miserable.»


  —De modo que te casas... —murmuró sombría.


  Como por ensalmo, Frank dejó su trabajo y alzó el rostro sonriente.


  —Sí, Brigitte, reconozco que yo estaba equivocado respecto al matrimonio. Sólo casándose puede uno ser feliz, lo he comprendido al fin. También tú lo comprenderás algún día, Brigitte, y entonces te darás cuenta de que tu odio de hoy por el matrimonio es un error. Algún día conocerás un buen muchacho, simpático y amante, y te enamorarás de él y serás feliz casándote. ¡Ya lo verás!


  Estaba claro: no se trataba de ella.


  —Conque te casas... —murmuró Brigitte con voz de muerta.


  —Siéntate y fuma un cigarrillo, ya harás el trabajo. ¡Ah, Brigitte, el enamorado quisiera estar siempre hablando de su amor! Una debilidad muy natural. Ella es preciosa, ¿sabes?, y muy inteligente. Es especial, única, distinta...


  Cada elogio sentaba a Brigitte como una puñalada en el corazón. Se había sentado, y miraba ceñuda la columnilla de azulado humo de su cigarrillo olvidado entre los dedos.


  —No sé por qué ha de ser «especial, única y distinta» —respondió Brigitte, ceñuda—. ¡Tonterías!


  —Tal vez me lo parece a mí. Cuando un hombre ama a una mujer, ella le parece así, especial, única y distinta. ¡Es única para mí!


  Apretando los dientes con los nervios tensos, Brigitte le miró a los ojos con dureza.


  —Por lo visto tienes un corazón muy voluble —apostrofó.


  — ¿Voluble? No comprendo por qué lo dices.


  —Aún no hace tanto tiempo que me dijiste a mí que me querías, y me pediste que me casara contigo.


  Le humillaba decir aquello, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para reprimir un sollozo.


  —Es verdad, te lo pedí, ¡Qué ciego estaba! Menos mal que tú eres muy inteligente y comprendiste que era absurdo. Tú eres una niña y yo soy un viejo. ¡Hum, hubiera sido un matrimonio fatal! Gracias, Brigitte..., ¡muchas gracias, por haberme rechazado!


  — ¡Yo no soy ninguna niña! Y tú... no eres ningún viejo...


  —Sí, Brigitte, sí lo soy... —declaró Frank—, no intentes consolarme con mentiras piadosas. Tú eres una jovencita encantadora, linda y deliciosamente femenina, y te mereces un muchacho joven, atractivo y simpático, un chico de veinte o veintiún años, no un viejo de veintiocho como yo.


  —¡Qué tontería! Un chico de veinte años es demasiado joven. Y tú, vamos, ¡qué bobada!, a los veintiocho años no se es un viejo, al contrario, se está en la mejor edad del hombre. Fíjate, mi abuelo llevaba a mi abuela doce años, y mi padre a mi madre le llevaba nueve. ¡Y fueron siempre maravillosamente felices!


  —Porque tu abuelo y tu padre estarían muy bien conservados. No sería como yo, que me estoy quedando calvo y a marchas forzadas...


  — ¿Tú calvo? ¡Pero si tienes un pelo magnífico, espeso y fuerte!


  —Además, ¿qué mujer, si no fuera ella que es maravillosa, querría a un hombre rubio de ojos azules? Eso está muy bien para una mujer, pero no para un hombre. ¡Ah, qué desgracia, tener los ojos azules y el pelo rubio, con lo interesantes que son los hombres morenos!


  — ¡No digas tonterías! ¡Pero si tienes unos ojos preciosos! Y el pelo rubio te está muy bien. Como eres de piel bronceada, y eres tan alto y tan fuerte, pareces un nórdico, un sueco o un noruego. ¡Resultas muy interesante!


  — ¡Qué buena eres, Brigitte, cómo me consuelas! No, Brigitte, no... Tú me de-mostraste claramente que a un hombre tan poco interesante como yo, ninguna mujer puede amarle. Y ahora he conocido a una que con sinceridad me quiere. ¡La única mujer que me ha amado sinceramente en mi vida, apiadándose de mi corazón triste y solitario! ¡Qué maravillosa es! ¡Qué inteligencia sin igual, qué belleza sin par, qué figura de ensueño...! Y me ama... ¡Ah, Brigitte, qué feliz soy! ¿No me felicitas?


  Brigitte dijo lúgubremente, con voz de muerta:


  —Enhorabuena...


  —No, Brigitte, así no. Tienes que felicitarme cordialmente, con el afecto que siempre nos hemos profesado, como una hija, porque eso eres tú para mí, como una hija. Ven, dame tu mano...


  Se la cogió y tiró de ella. Haciéndola caer sobre su pecho, la envolvió en los brazos apretándola contra la mesa, y le prendió los labios.


  — ¡Déjame! ¡No me toques! ¡Déjame! —gimió Brigitte debatiéndose inútilmen-te.


  Los potentes brazos varoniles se trenzaban tras ella doblándola por el talle como a un bambú, apretándola contra él, apoderándose ansiosos del cuerpo hermoso y elástico, mientras los ávidos labios varoniles libaban en la boca tibia y perfumada, con parsimonia de rito, con lentitud delectante de abeja golosa.


  —Es un beso de padre, Brigitte... —aseguró Frank.


  Y la besó de nuevo con mayor ímpetu, estrujándola contra sí, enloqueciéndola con sus caricias ardientes.


  Sabía hacerla vibrar, sabía enloquecerla de pasión hasta dejarla sin fuerzas, temblando desfallecido entre sus brazos, y Brigitte quedó desmadejada incapaz de seguir resistiéndose, doblado el talle, vencida la cabeza hacia atrás dejando que Frank devorase insaciable la ofrenda tibia de su boca.


  —Es un beso de padre... —jadeó Frank loco de pasión—. Sí..., un beso... paternal...


  Como siempre que la estrechaba entre sus brazos y la besaba, terminó trastornado y exhausto.


  Sin fuerzas, agotada, Brigitte se dejó caer sentada en el borde del sillón.


  —Gracias, Brigitte..., por tu felicitación...


  Brigitte no pudo contenerse más, y de repente rompió a llorar exclamando:


  — ¡Miserable! ¡Miserable...!      •


  Echó a correr saliendo del despacho, mientras Frank sonreía muy satisfecho.


  Brigitte se encerró en los tocadores, y agarrándose al borde del lavabo siguió llorando descompuesta.


  — ¡Miserable! ¡Ojalá se muera! ¡Hacerme esto el muy miserable! ¡Ay, ay, ay, ay...!




  Capitulo 17


   


  Era sábado, y Frank había aprovechado para quedarse en la cama hasta tarde. Salió del baño silbando, y se encontró con Cindy que manejaba la máquina de dar cera a los suelos.


  — ¡Buenos días, señorito Frank! —sonrió alegre la doncellita—. ¡Ahora mismo le llevo el desayuno!


  — ¡Hola, Cindy! —exclamó Frank alegremente—. Cindy, eres una chiquilla preciosa. A ver si aprendes a escribir a máquina, y te coloco en la oficina. En una semana te casas.


  Cindy rió parando la máquina. Que le dijeran que era bonita la llenaba de un delicioso nerviosismo.


  — ¡Hoy se levanta de buen humor y con ganas de reír! —rió ella—. ¡Gracias a Dios, porque llevaba usted una temporada con una cara tan triste, que daba pena verle!


  —La vida es hermosa, Cindy, y el que está triste es porque es tonto —aseguró Frank entrando en su cuarto.


  Salió poco después a desayunar, y su madre se le reunió momentos más tarde.


  —Te has levantado tan tarde, que no he tenido paciencia para esperarte. Hum, pareces hoy muy contento...


  —Mamá, ¿te parece que las doce de la mañana es una hora intempestiva para hacer una visita?


  —Hum, pues no me parece mala hora... ¿A quién deseas visitar?


  —Tú me acompañas.


  — ¿Yo? ¿Dónde, Frank?


  —Mamá, tú tenías razón: Brigitte nunca vistió estrafalaria ni usó lentes.


  — ¡Claro que no! Me fijé en esa chiquilla desde el primer momento, porque posee una figura preciosa y tiene personalidad. Pero ¿qué relación hay entre tu visita y...?


  —Se disfrazó de esa horripilante forma para que yo la tomara como secretaria, porque en mi anuncio pedía una secretaria «fea». ¿Y sabes para qué quería ser mi secretaria?


  —Sospecho que lo adivino... —rió su madre.


  — ¡Para cazarme! Resulta que yo la tenía loca por mí, y no lo sabía. Bueno, pues me ha «cazado». ¡Estoy por ella, que doy saltos mortales!


  — ¡Qué loco estás! —rió su madre—. Entonces adivino que la visita...


  —A su abuela, mamá. Arréglate, y échame una mano.


  — ¡Con muchísimo gusto, Frank! —exclamó su madre, abrazándole impetuo-sa—. ¡Por fin, voy a conseguir que te acuestes temprano! Oye, Frank, en esta misma casa me ha informado el portero que quedará un piso libre. ¡Será estu-pendo! Hablaré con el dueño para que me lo reserven... ¡Y voy ahora mismo a arreglarme!


  Volvió a abrazarle nerviosa y echó a correr como una chiquilla.


   


  * * *


   


  Clara estaba planchando. Sentada en una silla, absorta y ceñuda, Brigitte no se daba cuenta de que a veces se le escapaban los pensamientos por los labios.


  —He sido tonta... ¡Si hubiera sido lista...! ¡Le odio, le odio...!


  — ¿Qué te pasa, Brigitte? —preguntó la asistenta doblando una sábana—. ¿A quién odias?


  — ¿Eh? Nada...


  —Estás hablando sola. ¿Te has vuelto loca, Brigitte?


  Brigitte estaba sombría.


  Ataviada con blusita blanca sin mangas y ceñidos pantalones «Capri» hasta cerca del tobillo, estaba sentada a caballo en la silla, con los brazos apoyados en el respaldo y un olvidado cigarrillo entre los dedos.


  —Te encuentro rara cuando no te ríes, Brigitte —lamentó Clara—. No pareces tú misma. ¿Estás enferma?


  Brigitte ni la oyó.


  Estaba ensimismada, lúgubre, tétrica. La desesperación, la angustia, esa serpiente horrible que se enrosca en el corazón estrujándolo, haciéndolo morir y sin terminar nunca de matarlo, se había metido dentro de su pecho haciéndole aborrecer la vida.


  Era joven, decidida, atractiva, llena de fantasía, llena de vitalidad, con la risa siempre a flor de labios. No había conocido aún la angustia. Y ahora la conocía. Ahora sabía lo que es la desesperación, lo que es desear morir como una forma de librarse de un sufrimiento más insoportable que la misma muerte.


  Sonó el timbre de la puerta, pero ella ni lo oyó.


  —Estoy ocupada. ¿Por qué no vas tú a abrir, Brigitte? —pidió la asistenta.


  —No tengo ganas... ¡Si tú supieras, Clara...!


  — ¡Oh, cómo estás hoy! —suspiró Clara, dejando la plancha.


  Fue a abrir, y regresó a los pocos minutos.


  —Un señor y una señora —comunicó—. Están con tu abuela


  —Espero que no me llame, no tengo ganas de visitas esta mañana —susurró Brigitte.


  Pero tuvo mala suerte, porque al poco sonó el zumbador.


  —Si mi abuela me llama a mi, dile que no estoy.


  —Ella sabe que estás —contestó Clara, saliendo.


  Volvió en seguida.


  —Que vayas.


  —Por Dios, no tengo gana de hablar con nadie. ¿No pueden dejarla a una en paz? ¡Quisiera morirme! —susurró.


  — ¿Qué te pasa, Brigitte? —sonrió Clara acercándose a ella y acariciándole el pelo—. Vamos, no seas niña y dime qué te sucede. No será tan terrible.


  Brigitte quería guardar su sufrimiento para ella sola porque las almas sinceras son más púdicas con sus sufrimientos que con sus alegrías, pero no podían resistir...


  —Estoy enamorada, Clara. ¡Locamente enamorada, con toda mi alma, con todo mi corazón, con todos mis sentidos! Y él... ¡se va a casar con otra!


  — ¡Oh! ¡Qué miserable! ¿Cómo puede hacer eso? ¡No lo comprendo! ¿Es que está ciego?


  El zumbador sonó de nuevo con mayor insistencia.


  —Es para ti, Brigitte, tienes que sobreponerte. Tu abuela no parará hasta que vayas.


  — ¡Está bien, iré! ¡No pueden dejarla a una tranquila!


  Brigitte descabalgó de la silla, aplastó en el cenicero la punta de su desperdi-ciado cigarrillo, y fue a la sala.


  —Buenos días... —saludó seria, entrando.


  No conocía a aquella bella y elegante señora que la miraba con tanta simpatía, no la había visto nunca.


  —Tú eres Brigitte...


  —Mi nieta —sonrió la abuela con ese tono satisfecho de los abuelos.


  —Eres preciosa, Brigitte... —sonrió la dama—. ¡Y qué bien te sientan los pan-talónes! Frank, creo que has sabido elegir la muchacha más bonita que existe.


  Brigitte dio un respingo girando la cabeza.


  En pie, cerca de la apagada chimenea de adorno, Frank la contemplaba con una sonrisa en los labios.


  —Hola. ¡Hum! No te había visto todavía con pantalones.


  Los ojos femeninos relumbraron de furor.


  — ¿Qué haces tú aquí? ¡No te quiero en esta casa!


  —Nos iremos a otra, no te preocupes —sonrió Frank sin inmutarse


  —. He venido a anunciarte, oficialmente, mi próximo matrimonio con... Brigitte Medwall. No sé si la conoces: una chica aficionada a los disfraces... y a la «pesca». ¿La conoces?


  Brigitte abrió unos ojos como platos, y la boca como una tonta para gritar de repente:


  —Pero ¿qué dices?


  Fue su abuela quien le respondió:


  —Brigitte, la señora Fagor me visita para pedirme tu mano para su hijo. Yo le he respondido que... para mí es una satisfacción... ¡Brigitte, no pongas esa cara! Y di algo. Estamos esperando tu contestación…


  Brigitte aún estaba muda y paralizada. Y de repente gritó:


  — ¡Bandido! ¡Calígula! ¡Sádico! ¡Debí pegarte con el pisapapeles en la cabeza! ¿Quién es la otra? ¡Di...! ¿Quién es la otra?


  — ¡Brigitte, repórtate! —amonestó su abuela—. ¡No digas palabrotas! ¡Se van a dar cuenta de que eres una mal educada!


  Pero a Brigitte no le importaba en aquel momento que se dieran cuenta de las lagunas de su educación. Agarró con furia a Frank por las solapas, y lo sacudió con nerviosa fuerza.


  — ¡Di! ¿Quién es la otra? ¿Con quién te ibas a casar?


  —Nena, contigo —rió Frank—. Yo no puedo querer a nadie más que a ti.


  — ¿Y lo que yo he sufrido desde ayer? ¿Crees que va a quedar así? —le gritó Brigitte.


  — ¿De veras has sufrido? Dímelo otra vez, ¡me hace tan feliz!


  — ¡Pues a ver si un tortazo también te hace feliz!


  Alzó la mano con rapidez nerviosa, pero Frank se la cogió en el aire.


  —Dispénsennos un minuto mientras lo discutimos ella y yo —rogó—. Esto es mejor que lo resolvamos a solas. Ven un momento conmigo.


  Casi a rastras se la llevó al pasillo. Se oyeron voces, improperios, amenazas, insultos, todo proferido vertiginosamente por Brigitte. Luego, reinó el silencio.


  La señora Fagor suspiró.


  —En mi casa queda un apartamento libre. He pedido al portero que no lo alquile. Quedándose a vivir ahí, estarán cerca de usted y de mí...


  —¡Una maravillosa idea! —sonrió la abuela.


  Frank asomó la cabeza por la puerta.


  —Brigitte y yo ya estamos de acuerdo —comunicó, desapareciendo de nuevo.


  En el pasillo, Brigitte le enroscó los brazos al cuello apretándose contra él.


  — ¡Te pesqué! ¡Te pesqué! ¡Y jamás te soltaré! ¡Anda, prueba a soltarte de mis brazos! ¡Nunca podrás!


  —Pero ¿imaginas que quiero soltarme? ¡Lo que quiero es apretar más fuerte!


  Y besándola como un loco, apretó más fuerte. Tan fuerte, que con un suspiro de gozo Brigitte sintió crujir todos los huesos de su cuerpo.


  Y luego, de nuevo, todo quedó en silencio.


   


   


  FIN
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